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Ekphrasis or ecphrasis, from the Greek for the description of a work
of art produced as a rhetorical exercise [...] is a vivid, often dramatic, verbal
description of a visual work of art, either real or vmagined. In ancient times, it
referred to a description of any thing, person, or experience. The word comes from
the Greek ek and gpdowg phrdsis, “out” and “speak™ respectively, and the verb

Exgpdlew ekphrazein, “to proclaim or call an inanimate object by name.”
(source: Wikipedia)

In August 2017, working in a imbered room in

the mighty fortress overlooking Salzburg, Austria,

fourteen art-writing students embarked on their own
ekphrastic evolutions: Learning new ways to view,

interpret, and evaluate the art they saw here and see
elsewhere in their daily lives. Using new tools (and let’s

face it, shortcuts and tricks!) to express visual phenomena in
language. And learning from the experiences, knowledge, and
impressions of the other students, many of them coming from
far away and bringing with them a wide array of linguistic
and aesthetic influences.

On the following pages, read the interviews, reviews,
profiles, essays, and hybrid forms of art writing that
came from this year’s Images into Words: Writing
About Art course at the Salzburg Summer Academy.
I’d like to thank my co-teacher Andrea Kopranovic,
the Summer Academy staff, but most of all the
students. Their remarkable cohesion, motivation,
and dedication added up to ten days of collective
inspiration. And now? Go forth, see—and
proclaim/name (see the definition of ekphrasis

above) your interpretations of this thing

called art, using the written word.
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Schreiben,

schreiben iiber Kunst,

schreiben lernen.

Lernen zu schreiben Utber Kunst.
Kunst lernen zu schreiben.

Wir trainieren - ohne Pulsmesser

Wir sind im Raum (5), der ist ,save‘- wir dagegen sind schon so
ein bisschen ,unsave‘: ist das gut, was ich mach', ist das gut,
wie ich es mach', ist das ..? Ja, alles ist. Und wir sind gut! Bin
ich schon im Training?

///hello everybody - good to be here again -
you will hear, learn and write a lot!///

Auf den ersten Blick sieht es nicht sehr produktiv aus, was hier
passiert. Finden sich in anderen Raumen plastische Arbeiten, zwei-
oder dreidimensional, ist das , Produkt™ der Arbeit in Raum (5) eher
eindimensional. Da sieht man ja gar nix! - Muss man auch nicht. Wir
sehen! Und was wir sehen, schreiben wir auf und zusammen, damit es
die anderen noch besser sehen (und dann vielleicht auch verste-
hen). Wir schauen, lernen genauer zu schauen, wir schreiben, ler-
nen konkreter zu schreiben, wir sind voll im Training! Neun Tage
Trainingscamp zur Ausbildung des Schreibmuskels:

Train the muscle!
14 Studenten, zwei Lehrende.

Kim und Andrea, die Lehrenden, haben nicht nur den Wissensvor-
sprung, den wir hoffen zumindest in Teilen ibertragen zu bekommen.
Sie haben auch den Vorsprung, letztes Jahr schon da gewesen zu
sein. Da, das heiBt: hier, an der Internationalen Sommerakademie
fiir Bildende Kunst Salzburg. Hier, in den historischen Mauern der
Festung, im zweiten Stock, im Raum (5) mit einer Aussicht, die es
alleine schon wert ist hier zu sein. Mehrmals taglich steigen wir
die Stufen hoch zum Raum (5), in dem wir uns an zweil Tischen zu-
sammensetzen um zu lernen. Der Aufstieg erfolgt erst zur Festung,
dann zum Raum - das ist das Training fiir die Beine. Dann setzen
wir uns, schalten die Laptops ein, holen die Notizbiicher raus,
stellen den (maRig guten) Kaffee und die Wasserflaschen vor uns auf
und trainieren das, wozu wir hier zusammen gekommen sind: unseren
Schreibmuskel. ,Train your muscle - train your muscle - train it‘'.
Kimberly ist beharrlich: nur wer Ubt wird gut. Und wir trainieren.

Kim’s Statement: A fabulous group of people learning
how to shift and hone the way they see, perceive,
think, read, evaluate and interpret — in a stunning
hilltop fortress overlooking hills that are alive.



Vorsprung

Die Gruppe ist taff: Geschulte Augen und Ohren, flinke Finger,
scharfe Beobachter, feinfiilhlige, wortgewandte Kritiker, Kunst-
schaffende, Studierte und Leute ,vom Fach'. Fast alle sind taglich
mit der Kunst zu Gange: sehen - schreiben - tun - entwickeln -
,posten' - Printvorlagen schaffen - zensieren - evaluieren - bild-
nerisch tatig sein, ist taglich Brot.

Andrea sieht das so: For me personally, the course
is another opportunity to infiltrate the Summer Aca-
demy - in another role. It is a place very close to
my heart, mind and soul. For others it is a school,
for some an opportunity to meet new people and to
experiment, even changing their role for a few days
and developing their skills and thoughts. The expe-
rience you get out is just as good as the effort you
put in. Don‘t be shy, but be respectful. Patient.
Open. Brave. Passionate. Tender.

TRAIN THE MUSCLE

Keiner schwitzt, keiner muss vor Langeweile das Gahnen unterdri-
cken oder in der Nase bohren (0K, Andrea malt immer wieder den
Tisch voll - aber sie braucht das, um sich besser zu konzentrie-
ren) . Die Handys auf dem Tisch haben Pause. Kein What'‘'s App, kein
Instagram, keine Mails. Wir sind abgetaucht ins Hier und Jetzt.
Neun Tage, die wir hier sind, um uns im Training zu verbessern.

Neun Tage lang waren wir ,the audience' der Bilder, Installatio-
nen, Skulpturen, Ausstellungen und Sammlungen, die wir gesehen ha-
ben. Unsere Arbeiten erdffnen nun ,to the audience' was sie sehen
kénnten, durch Zeichnungen mittels Worten.

Susan Sonntag schreibt in ihrem Text ,Against In-
terpretation™: Directed to art, interpretation me-
ans plucking a set of elements (the X, the Y, the
2, and so forth) from the whole work. The task of
interpretation is virtually one of translation. The
interpreter says, Look, don’t you see that X is re-
ally - or, really means - A? That Y is really B?
That Z is really C?

(Keine) Genderfragen

Am groben Tisch ist es ziemlich still, gemessen an der Zahl der
Studierenden und in Anbetracht der Mischung der Leute: 13 Frauen
und ein Mann. (Das hat jetzt aber wirklich nichts mit der ,Quote’

zu tun. Das ist halt so. Das ist gut so.)

Tatiana reslmiert fir sich: Most beautiful people in the world!



(und firchtet sich vor sich selbst, das so direkt gesagt zu haben;
sogleich fragt sie nach: is this too spontaneous? :)
Kimberly hat nicht gesagt ,You will talk a lot™“.

Sieht so ein Paralleluniversum aus-?

Wir haben uns einen kleinen Mikrokosmos geschaffen, in dem wir
kaum mitschneiden, dass es lber uns rappelt und rumpelt. Das Ge-
schiebe von Mobelstiicken, die Schritte ilber uns oder um uns her-
um, genauso wie die Hitze drauRen, sind uns schlicht schnuppe. Zu
intensiv sind die Betrachtungsmomente und das Einarbeiten des Ge-
lernten. Hier herrscht ein Paralleluniversum, die Welt der Worter
und Bilder im Kopf.

Unterdessen freut sich Melinda Uber ganz reale Din-
ge: ,I enjoy how the coffee-machine doesn‘t give
change, so sometimes the last person leaves money
for you or I pay for somebody‘'s half coffee anony-
mously.' (Andere stellen unterdessen nur die Quali-
tat des Kaffees in Frage, oder fragen sich, ob das
iberhaupt Kaffee ist, oder nur so was a&hnliches wie
Kaffee.)

Furkan attestiert: Der Inputlevel war perfekt do-
siert: ,I would like to say that this course really
changed the direction that my journey in this art
world goes. It is dense, packed and very progressive
and I am really loving it.}

Input. Input. Input.

Input von Kimberly: international ,erprobt' (aber so gar nicht
abgebriht zum Glick), schiebt sie ihre Koffer zwischen Wien und
Berlin hin und her. Sie kam vor 14 Jahren aus den USA und ist
generell auf allen Schauplatzen der Welt unterwegs, an denen es
Ausstellungen gibt, wo Menschen sind die sie anziehen, und wo
Menschen sie hinziehen. Sie kommt - schaut - hdrt - verarbeitet -
textet - prasentiert - zieht weiter. (Und so ganz nebenbei macht
sie noch einen perfekten Mutter-Job mit ihrer unglaublich siBen
Tochter Iona, die seit acht Jahren iberall und immer (wenn auch
manchmal nur virtuell) dabei ist.

und

Andrea - the co-teacher: Ja - so was kann aus einem werden, wenn
man so was mal gelernt hat! War sie letztes Jahr noch selbst Stu-
dierende bei Kim, hat sie so viel an sich weiterentwickelt, dass
sie uns ihr Wissen und ihre gesamte Erfahrung nun mit an die Hand
gibt. Eigentlich schreibt sie ja gerade an ihrer Dissertation (in
Architekturtheorie), hat noch einen Full-Time-Job in Wien und auch
ein sehr reiches Privatleben (sie ist diskret, aber wir ahnen es,



sie hat so blitzfreudige Augen). Sie nimmt sich Zeit. Zeit filr
uns. Witzig, spritzig, originell, authentisch, geduldig, fachlich
versiert. Sie hat nie etwas iUber die Qualitat des Kaffees gesagt -
trinkt sie ihn iberhaupt? Es gibt ja immer ein Tipfelchen auf dem
i, ihres ist: best guide auf der Festung! Auch da hat sie schon
gearbeitet. Ein Multitalent mit hdéchstem Sympathiewert!

Ein Blick ins ,Kurs(Tage)buch®

Von Tag zu Tag wird‘s intensiver. Montag/Dienstag (Tag 8 und 9)
erreichen wir den Peak. Mittwoch (Tag 9) Préasentation. Danach:
Durchatmen, glicklich sein, bereichert, erschopft! Bereit fiir den
nachsten Lauf.

Tag 1: Einfithrung (die Sonne brennt)und Ausflug ins Museum der Mo-
derne

Tag 2: Weiterfitlhrung - Ausprobieren an ersten eigenen Texten, die
angeschaut werden, Input - Mitarbeit - Austausch (draulen noch im-
mer heiB - die dicken Mauern schiitzen uns / auch vor Handyempfang,
der fehlt teilweise. Gerettet durchs WLAN im Raum geht's weiter.
Der Kontakt ,nach Hause' steht!)

Tag 3: Feinarbeit, Salzburg-Tour (und fast hatte sich ein Teil der
Gruppe verlaufen, aber nur fast)

Tag 4: Nochmal geht es raus in die Stadt, in einen Teil der Ga-
lerien der Stadt - davor wird viel zugehort und diskutiert. Ganz
nebenbei kritzelt Andrea einen ihrer Gedankenstrome auf den Tisch:
,have you ever questioned the menaning/sense of writing on art?}
- im ersten Moment hatte ich das nur ilberflogen und las ,..the medi-
cal sense of writing on art.' Beide Fragen sollten unbedingt noch
gesondert diskutiert werden!

Tag 5: ,Finetuning“ am Trainingsstandort, Sommer: die Touristen
stromen auf die Festung, wir strdomen aus, nach Firstenbrunn. Ei-
nen Ausflug zu den Bildhauern, in den Steinbruch, bei sommerlichem
Frihabendwetter, eine mehr als willkommene (und beeindruckende!)
Abwechslung. Eine Beschreibung und Kritik dazu haben wir, auch auf
den folgenden Seiten, leider nicht parat.

Tag 6: Mini-Training um die Muskeln warm zu halten. Zwei Stunden
- Wochenende - Hausaufgaben

Tag 7: Pause? Nein, Zeit zum Schreiben!

Tag 8: An den 14 Extra-Tischen sitzen wir, arbeiten, schrei-
ben, schreiben um, schreiben neu, verwerfen, wiederholen, fragen:
, Sprechstundentag' im 20-Minuten-Takt mit Andrea und Kimberly.
Input, Input, Input: wir missen Output bringen! Lunch - fallt bei
einigen aus. Es wird gearbeitet!

Tag 8: Wir machen weiter wie am Vortag. Alexandra bittet uns zu
sich: ,Wie meinst du das? - wo soll das hin? - wie soll ich das
verstehen?' Das Layout muss gefixt werden. Sie ist unsere ,Grafike-
rin': Multitalent!

Tag 9: Tag der offenen Tir! Wir prdsentieren, ratschen, essen,
evaluieren, freuen uns, sind gelassen.
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Alexandra hat es dann irgendwann mal auf den Punkt
gebracht: "Be chill’ - Und es stimmt.

We are chill

Strategisch klug: Unterbrechung gibt es immer mal wieder. ,Seven
minute break' - Sieben Minuten? Ja, sieben Minuten. (Mit Spiel-
raum, denn finf Minuten sind zu wenig, neun Minuten hort sich nach
echter Unterbrechung an und sieben Minuten schafft eh keiner auf
die Minute. Feine Strategie, danke Kim.)

Warum braucht es das iberhaupt? Warum wird uberhaupt uber Kunst
geschrieben?

James Bridle, selber ,Schreiber’ und Kritiker, er-
klart: .. a love affair with language and meaning as
texture and material

Alleine deswegen schon muss Uber Kunst geschrieben werden!
Neun Tage

Waren wir anfangs noch ein bisschen scheu, so haben uns Kimber-
ly und Andrea an die Hand genommen bei unseren Anfangen und uns
mehr und weiter in den Freiraum entlassen - nein, das ist kein
Laufstallszenario, in dem wir auf 2 m? Handlungsbeschrankung er-
fahren. Wir sind selbstsicherer, und mit mehr und mehr Freude ans
Werk gegangen. Training. Wir trainieren den Schreibmuskel. Train
the muscle!

Neun Tage lang waren wir ,the audience': der Bilder, Installatio-
nen, Skulpturen, Ausstellungen, Sammlungen, die wir gesehen haben.
Heute prasentieren wir uns (sichtbar) ,to the audience' mit dem,
was wir gemacht haben in den vergangenen neun Tagen. Mit unseren
Werken. Heraus aus der Liebe zur Kunst und zur Sprache der ge-
schaffenen Texte!

geschrieben,

gelernt tUber Kunst zu schreiben

Kunst gelernt zu (be)schreiben,

ein Stick von der Kunst gelernt, zu schreiben.

Sarah Kretschmer

17






Driven by Place
Melissa Dullius and Gustavo_Jahn
in conversation with Tatiana Kochubinska

Artists and filmmakers Melissa Dullius and Gustavo Jahn—the two
members of Distruktur—are currently teaching the filmmaking
course at the Salzburg Summer Academy. Supporting a “climate
theory” that environmental and geographical condition influence
and form the worldview and define the nature of art, I've asked
Melissa and Gustavo about the starting point of their practice,
reasons for moving to Europe, the place of collectivity in their
worldview, as well as differences between South American and Eu-
ropean culture and mentality.

Tatiana Kochubinska: You started collaborating in
1999, and you’ve mentioned that it was an intuitive
process that started with discussing films rather than
being involved in film production. What’s your artis-
tic background? How did you break into the world of
Silmmaking?
Melissa Dullius We met in 1999 studying communication skills,
journalism, and public relations in the Public University in the
city of Porto Alegre, where I was born. Gustavo was born in a
different city, Florianépolis, and came to study in Porto Alegre.
We did not finish that course, but we immediately met a group
of people, all interested in cinema. In this class was at least one
very interesting teacher, from whom we learned and who was ma-
king films since the 1970s. Then we started watching together and
discussing films, and at once planning the first film. At that time
we tried to make a miniature of how the film could be made. We
were rotating as a film crew of many directors, trying to learn how
to do everything, it was learning by doing. Gustavo and I were a
kind of a duo of editors from the very start. We did not have a
formal education, and from this group some went into art school,
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Eternau, 2006, 21 min, screenshots

I into literature and translation, Gustavo—in
philosophy. In 2001 we already started our
small production making films in Super 8.
Gustavo Jahn I would say it was a magic
moment, a lighthouse, when all these people
met together. We were making film in Super
8. We rented a house together and started
teaching. We were watching and writing for
ourselves, making seminars and self-organized
courses.
I recently came across a notion of
“nostalgia without memory.” It is
exactly the feeling that I have about
your films. They create atmosphere
of timelessness, suspension, and
discontinuity. You shoot today, but
your films provoke a feeling of an
experienced situation. Past is the
Juture inverted is a statement in one of
your films. Is the category of time so
important?
MD As we did not study real grammar of
cinema, we absorbed it from watching film.
We like to create a rhythm that can be broken,
a movement; I would call it a theme. Space
creates time, and time creates space. Time-
space is one continuum. We don’t like to shoot
that one thing leads to the other, rather one
explodes the other.
You often reveal this process of shooting
inside the film.
GJ We believe in image. There are a few scenes
in our films when you really see the apparat or
microphone. We do believe that images have

their own life. We make them, but we cannot
control them completely; they are a product
of something bigger. I would say that space
1s our departure point. Like the sentence by
Jenny Holzer—Protect me from what I want.
You have to take care of what you do with the
image, maybe you’ll produce something that
will happen to you.

MD We see cinema as a prophecy, or art as
a prophecy.

GJ Probably what we see as a reality
and what we create, there is not such a big
difference. Films that we do, influence what
we’re gonna do after, where we’re gonna live,
where we’re gonna go.

Film is ephemeral; it exists in time and

space by the means of a projection. Your

films evoke a big sense of materiality,

which is reached by a chosen media

that becomes subject matter.
GJ Media choose us.
MD A month ago in Berlin we had our first
solo show without film; we produced objects
involving light and projection. The time-based
factor is present. They don’t have duration,
we don’t produce loops, we produce films
that begin and end. But we do produce works
outside the duration, and wanted to try it
out. It 1s for economical reasons. We’re self-
financed independent underground artists
producing works that are projectable. They’re
material but still ephemeral. They exist. They
are not data.
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'Frédéric Beigheder mentions this in his novel Oona & Salinger (2014). It refers to an experience of someone else that you feel and
perceive as if you had lived through it.
2Muito Romdntico, 2016, 72 min.



What do you mean by underground

living in Berlin today?

MD We’re not in the front line receiving fees
or selling works. Underground may be risk-
taking, not to give the final “polish,” accepting
and embracing the dirt. Underground is not in
a sense it 1s secret, but we’re not mainstream;
in a sense our work is not for everyone.
Underground is not because it is forbidden,
but it's not easy to present and to sell. It is
alternative counterculture, not market or state
funded.

GJ Underground means for us avoiding
being in a safe zone. We’re a part of a collective
LaborBerlin, part of a foundation, a part of
the history of this collective that now changes
the situation. Before you could say it was like
resistance, but collective itself becomes an
mstitution with time. I think that everybody
who had at some point done underground art
has to deal with this conflict. If you keep on
doing it for a long time, you will be recognized
at a certain point. And it’s not underground
anymore. You’re becoming stable. I find
underground literally is about visibility, it’s not
visible for everyone.

MD In LaborBerlin, to say in a very
concrete way, we pay membership, and we
mvest a lot of work, but nobody makes money
here. You operate in a network that supports
you and you’re being maintained by collective
effort.

The last film you made before leaving

Brazil, Eternau, contains seemingly

political statements, as “Southern
America does mnot force people to
perverse themselves.”
GJ After many years I still think it’s a very
strong statement. There’s some truth
it. It comes from William Burroughs, who
represents a North American view on South

n

America. South America does not have a
moralist culture in comparison to the North.
We have many problems on different layers.
But there is no perversion. Everyone finds a
role in community. In my childhood many kids
coming from different economical situations
would live in one area and everybody would
find their place and role; they would not pervert
themselves. This film was also a reason why we
thought in a way that place that we were living
we’ve done something, and now we want to
explore something else. We’ve imagined a trip,
a voyage meeting different places. But it was a
fantasy. The fantasy is important I believe in
fantasy and imagination, we should not lose it.
Why did you move to Berlin?
GJ We don’t choose, but the places choose us.
MD Berlin in a way is more central; to be
able to move and to see things we wanted to
see. From Berlin it’s possible to disclose that
Europe isn’t central, it wasn’t our idea to
come to see Europe as Mecca or inspiration.
And not by chance we have so many friends
from Japan, Egypt, Russia, and recently from
China. Culturally Brazil is colonized by North
America, and intellectually it is very European;
more a French tradition. We like the coexistence
of other traditions. From Berlin we can relate
and circulate and exchange with many more
people and traditions and histories. We
embrace contradiction. I live in contradiction,
my thought functions in contradiction. There
is a book from 1985, exactly when dictatorship
was ending, by one Brazilian anthropologist
Roberto DaMatta O que faz o brasil, Brasil?
(What Makes Brazil Brazil?). So he said, in
order to understand Brazil, you need the key,
but that key has two sides that open different
doors. It is our culture and the way to think. It
is not simple, it is not a choice, and we try not
to suffer from it.

SFRAMIN’. Cafuné. Berlin-Neukolln, July 7-23, 2017.

‘LaborBerlin €.V is a non-profit, independent film collective, open to every individual interested in artist-run initiatives and espe-
cially in analogue film practice, which embraces a more experimental and D.LY., craft approach to film production. The Lab is a
meeting point of exchange and engagement of ideas and experiences around filmic creation.

http://www.laborberlin-film.org/
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GJ We are attracted to local substance,
local language. There is a problem of
globalization; everything is looking the same,
we do believe that places have a certain energy
and atmosphere. Each space has a certain
power, not only visually, but also linguistically
— artistically, intellectually, bodily. I have a
fascination with Egypt and Russia. When we
make a film in Russian, it is not because we
know about Russian tradition and language, it
1s about a connection with the place.

MD Hard to grab, in the end, we come from
complicated history and very complex society
with a big sense of collectivity. In Europe,
respect comes from respect to individuality.
You become a whole, because individuals are
strong. In Brazil you are a bigger individual
as collectivity sustains you. Limits of the
individuality are also limits of collectivity. In
Brazil it’s hard to see yourself because we’re
grabbed by collectivity, in Berlin we feel alone
many times because there isn’t a collectivity
that holds you. No one is better than the other.
We learn a lot from it. Being a duo is great,
because when one is falling and the other is
may be touching.

Could you please tell about your

teaching process here at your course

Film as a Sensitive Body at the

Salzburg Summer Academy? Iis

ultimate aim is to generate a film of

collective authority, and that relates to
your personal experience of collective
based production that you started with
in Porto Alegre.
MD It’s our second year. This year an idea of
collectiveness, not ego, is important. It enables
us to change position, to set free. You throw the
idea to the circle and get something back. We
do it a lot in the process, working sometimes
in groups or together. We give different
directions to our students, but many times I’ll
be authoritarian to say I feel we go this way.
We brought materials: some objects, little
things, fabric, filters, almost nothing—our own
universe that everyone can touch. While going
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shooting to a place, we took a small thing that
becomes a starting point.

GJ We start from the material, camera,
techniques. We learn by doing, in a very simple
way. We shoot in the morning, process in the
afternoon, project in the evening. It gives a
certain rhythm. This year we have shown films
of ours and shared our artistic path. I show
what inspired us back then or now. Last year
we would propose that each student would
make one piece. This year we wanted to be
very clear that we’re going to try to make a film
together. It means students share everything,
including costs for materials. They accept
because they trust in us. And we trust them.
When it happens, it’s already a lot. Now we are
a group. It’s risk taking and challenging, but I
think working in this manner can be powerful.
It 1s proposing people to change and it changes
you.

MD We’re not saying that everyone has
to do everything, but we say you could try do
everything. It is not freedom to force someone
to take freedom.

DISTRUKTUR

Melissa Dullius (Porto Alegre, 1981) and
Gustavo Jahn (Florianopolis, 1980) formed
Distruktur in 2007, when they moved from
South Brazil to Berlin. They started making
films together in 1999, first on Super 8 and
later on 16mm, their medium until the present
day. After joining the collective LaborBerlin
in 2007, they started applying handmade
techniques while making their films.

DISTRUKTUR taught the filmmaking
courses at the Salzburg Summer Academy in
2016 and 2017.



Film as a Sensitie Body course at the Salzburg
Summer Academy. Working process in the studio.
Hohensalzburg, 2017.
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Textfragmente. Wortgruppierungen. Fragen.

Ein Text zur eigenen Kunst. Ein Text als Begleiterscheinung
der eigenen kiinstlerischen Praxis. Das Lachen auf meinen
Wangen verschwimmt in Unsicherheit. Was Dbedeutet dieses
Zutun von Bildern aus Wortern zu den dsthetischen Momenten
der Bilder der kiinstlerischen Arbeit? Eine Zumutung? Eine
Bereicherung? Eine Notwendigkeit? Eine Erwartung?

Stelle ich mich dieser Anforderung, suche ich nach Worten
die beschreiben wie ich meine Gedanken -oftmals sind es
Beobachtungen und Fragen - in kiinstlerische Konstruktionen
einwebe. Es 1ist keine Erkldrung, es ist kein Konzept,
vielleicht eine Handreichung fiir den Betrachter.

/

Interface. Blickverlauf. Selektion. Positionierung.

Eine Webseite zur Vorstellung der eigenen Kunst. Ein Profil
im digitalen Raum.

Wie der Text: erfragt, gewlnscht, gesucht.

Versuche ich die Scheu zu ergriinden, die mich davon abhielt
eine Webseite zu verdffentlichen, erkenne ich eine Furcht.
Ich fiirchte, die digitale Reprdsentation zeige meine Bilder,
verpasse jedoch die Flichtigkeit, die Materialitat und die
Erfahrungsebene der &dsthetischen Momente zu kommunizieren.
Wie funktioniert Kommunikation im Internet? Die Bedingungen
scheinen eine sehr prdzise Selektion und Strukturierung zu
erwarten.

/

Nun. Jetzt. Hier.

Mit vagen Schritten unternehme ich den zweiten Anlauf eine
Webseite fiir meine Arbeit zu gestalten und =zusammen mit
Bildern und Texten in das Internet hochzuladen. Drauf folgen
- wie Bauelemente eines Baukastensystems - die Texte, welche
in Verbindung zu Jje einem Bild auf der Webseite erscheinen
werden. Es ist ein Versuch. Eine persdnliche Anndherung.

/

AUSSCHOPFUNG, 2017

/ Zeichnung, Handlung und Objekte

/ Keramikformen, fotografische und filmische Dokumentation

/ A4 und 70 cm x 15 cm x 15 cm

/

Ausgestreckte Arme.

Halten.

Eins / Zwei / Drei / Vier / Funf / Sechs / Sieben / Acht /
Neun / Zehn / E1f / Zwolf /

Der Blick nach wvorne. Voraus, schauend, haltend. Gewahr
sein.

Das Kreuz, die Schultern, die Arme vibrieren in Anspannung,
bis in die Spitzen der Finger.

Stehend, stumm, haltend Stillstand anzeigen.

Gefangen, mutiert, geriistet Haltung vollziehen.
Ausschopfung.

/
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Beschreibung der Handlung. Eine Person steht aufrecht
mit beiden Armen weit ausgestreckt. Uber die Arme - von
den Handgelenken bis =zu den Anfangen der Schultern -
tragt sie Formen aus Keramik. Es sind zwei langgezogene,
hohle Kegelstimpfe mit Jjeweils abgesetzten Réa&ndern. Wie
angepasste Trichter umhiillen die Formen die ganze Lange
der Arme. Das Tragen der Formen verhindert Bewegung oder
Beugung der Arme und Ellenbogen. Die Position wird so
lange gehalten wie es moéglich ist.

/

Wir leben getaktet nach Wertschopfungsprozessen. Manchmal
habe ich das Gefithl, ich bewege mich in Strukturen, deren
Ziele ich nicht durchschauen kann. Ich blicke und ahne; an
den Spitzen dieser Systeme gilt einzig und allein das Ziel
Werte zu steigern. Ich frage mich: wann ist ein Grad der
Ausschopfung erreicht, an dem eine Unterbrechung eintritt?
Ist es eine Frage des Standpunktes? Ist es eine Frage der
Blickrichtung? Ist es eine Frage der Intensitat?

/

PROCUMBERE, 2016

/ Objekt und Zeitverlauf

/ Plastikfolie, Luft, Staubsauger, Messkurve

/ grobte Ausdehnung 4,3 m x 2,3 m x 2,3 m

/

Ein Gebaude aus Luft. Eine wabernde Form im Raum. Ausufernd.
Transparent, auf Distanz bestehend.

Ich sehe dich. Ich fihle dich. Ich kann dich nicht ergreifen.
Du entfleuchst mir.

/

Plastikbahnen aneinander laminiert, ergeben eine kugelartige
Form. Luft wird in die Form gepustet. 17 Minuten dauert der
Prozess des Aufblahens. Bei Erreichung des Zustands der
maximalen Ausdehnung, entferne ich die Luftzufuhr. Sanft
auf und nieder bewegt sich die umhtllte Menge der Luft.
Die Form stabilisiert sich in einer Position. Ein leises
Knistern ist zu héren. Durch die Offnung in der Mitte der
Form kann Luft entweichen. Sehr langsam sinkt die Form
in sich zusammen und endet schlieBlich ausgebreitet in
einem liegenden Kreis. Eine Landschaft transparenter Higel
breitet sich iber die Kreisflache aus. Bewegungen im Raum
greifen in das leichte Wanken der Plastikfolie hinein.
Ein Warten auf die Wiederholung der Aufblahung beginnt.
In einer Messkurve halte ich den Zeitverlauf des Sinkens
fest.

/

Die Arbeit Procumbere erarbeitete ich im Rahmen eines
Arbeitsaufenthaltes in der Schweiz mit

anschlieRBender Ausstellung in der Fonderie Kugler, Genf.

/
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BRENNVERSUCH NO. 5, 2015

/ Aktion und Objekte

/ Keramikformen, Ofenkonstruktion, Keramikfasermatte, Holz,
Feuer, Messgerat

/ Im x Im x 1,80 m

/ Foto: Sophia Hamann

/
Formen aus Keramik trocknen an der Luft. Die Farbe des
Tons wird kontinuierlich heller, die Fragilitat der

Bauten steigt. Um Stabilitdat und Wasserdichte zu erhalten,
miissen Keramikformen gebrannt werden. Im elektrischen Ofen
vollzieht sich dieser Brennprozess hinter verschlossenen
Tliren. Der Temperaturanstieg kann programmiert werden.
Was geschieht jedoch wa&hrend der Stunden, in denen die
kleinsten, atomahnlichen Elemente der Keramik ihre stabilste
Position zueinander finden, und die Form ihre Harte erhalt?
Ein Prozess, der chemisch beschreibbar ist und dennoch
etwas Magisches behalt.

/

In der Reihe der Brennversuche mache ich den Brennvorgang
sichtbar. Die Keramikform erhdlt eine isolierende Hille aus
abwechselnden Schichten aus Ton-Schlamm und Zeitungspapier.
So entsteht ein Ofengebdude um die Form herum. Eine
Keramikfasermatte bildet die letzte Schicht dieser fragilen
Konstruktion. Ganz langsam erhoht sich die Temperatur durch
das Feuer unterhalb der Form. Die Ofenkonstruktion trocknet
und verhindert, dass ein groRer Teil der Warme aus dem
Inneren des Ofens entweicht. Uber viele Stunden wird das
Feuer mit Holz gefiittert. Das Innere des Ofens beginnt
zu glihen. Die Flamme: der rote Fuchs, steigt aus dem
Schornstein empor. 1000 Grad Celsius ist das erklarte Ziel
dieses Brennversuchs.

/

Die Arbeit Brennversuch No.5 reiht sich in meine kiinstlerische
Recherche zu experimentellen Brennvorgangen ein. Es geht
mir in dieser fortlaufenden Arbeit um die Entwicklung
unterschiedlicher Brennverfahren und die Erprobung von
Kommunikationsanlassen.

Jeder Brennversuch ist einmalig und lebt durch die Begegnung
der Menschen, die zur Hilfe kommen und den Prozess des
Feuerns erleben. Erst durch die Resonanz der hinzukommenden
Menschen nimmt fir mich diese Arbeit in der Aktion Gestalt
an. Die Faszination dafiir, wie das Feuer iber Stunden langsam
die Temperatur im Inneren des Ofengebildes ansteigen lasst
und den Ton mit einer glasernen Oberflache versieht, treibt
mich an, immer weiter zu experimentieren und Menschen zu
diesen Anladssen einzuladen.

/
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Die Reihe der Brennversuche wird fotografisch von der
Kinstlerin Sophia Hamann begleitet. Durch diese besondere
Kooperation entstehen analoge Fotografien, die wieder eigene
Arbeiten werden und irgendwann gesammelt an einem Ort
gezeigt werden.

/

ECHORAUM, 2014

/ Interaktion und Klangkdrper im 6ffentlichen Raum

/ Ton, Holz, Stoff, Seil

/ 0,8 mx 6 mx 2 m

/

Ungebrannter -nicht ganz getrockneter Ton hat einen
besonderen Klang. Von dieser Beobachtung fasziniert habe
ich die Arbeit Echoraum fiir das Bildhauer Symposium in
Bingen konzipiert.

/

Ein langgezogener HohlkdOrper aus ungebranntem Ton héangt
frei schwebend von Seilen gehalten in einer angepassten
Holzkonstruktion. Am hochsten Punkt Dbefindet sich eine
Offnung, der bauchige, untere Teil ist geschlossen. Die Form
wird nie gebrannt werden. Der Prozess des Bauens ist Teil
der Arbeit. Ruft jemand in die Offnung der Tonform, wird
der Klang getragen und manches Mal kommt ein vorsichtiger
Echohall zuruck.

/

VUL 73.3 2014

/ Installation

/ Porzellan, Holz, Beton, Stoff, Stroh

/ MaBe variabel und ortspezifisch

/

Kontinuitat. Vulnerabilitat. Diffizilitat.

Luftentzug, splren wie Raum verloren geht.

Leben definieren.

Im Laufen still stehen, niemals bewegungslos. Wissen wie
Normalitat geht.

Einheitsfrei. Gefangen in einer Gesellschaftsnorm.
Luftleer. Splren wie Raum sich zusammenzieht.

Gegenwartig. Eingreifen, aufstellen, da sein, ich sein.
Wenn einer kampft, wer gewinnt? Voraussichtslos. Sehen, wie
Raum leblos wird.

/

Viele Ringe aus hoch gebranntem Porzellan bilden eine
Kette. Schneeweil und matt. Eine Kette, die sich in
verschiedene Wege verzweigt. Ein Ende und ein Anfang sind
nicht auszumachen. Im Raum stehen zwei Konstruktionen, je
aus drei Latten, die am oberen Ende mit einem Gummiband
zusammen gehalten werden. Die Porzellanketten hangen im
oberen Zentrum dieser Konstruktionen. Bei leichtem Windzug
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klirren die Ringe der Ketten aneinander. Ein durchdringender
Klang zersplittert den Raum. Nicht schrill, schneidend. Auf
dem Boden liegen Formen aus Stoff und Beton, gerduschlos,
verteilt, zerstreut. Kugeln und Ballen. Leicht und schwer.
/

ONE BY ONE 2013

/ Objekte

/ Porzellan, Pappkarton

/ 39 cm x 39 cm x 4 cm

/

Meine Arbeit vollzieht sich in einer Welt weit entfernt
der Welt der Worter. Die Worter kommen spater. Die Worter
kommen mit der Zeit, die verstreicht, wahrend eine Arbeit
reift.

Irgendwann stehen die Worter wie Wachter der Bilder vor
meinem inneren Auge. Vorsichtig greife ich einzelne Worter
oder Wortgebilde und fiige sie in mein Netz aus gefithlten
Bildern und abstrakten Formen ein. Die Worter werden Teil
der Formen.

/

Oh du schone, leere Zeit. Die Leere der Zeit fthlt sich
groBartig an. Berauschend.

Ich halte ein Gefithl von Zeit in Formen fest. Jeden Tag,
flir die Dauer eines abgesteckten Zeitraums, bereite ich
eine sehr dinne Kreisform aus Porzellan vor. Mit einem
spitzen Messer schneide ich einzelne kleine Kreise aus
der Fladche. Wie ein Netz reihe ich Lécher an Locher, es
wimmelt. Die Auspragung und Dynamik variiert wvon Tag zu
Tag. Die Scheiben trocknen und werden gebrannt. Aufeinander
gestapelt, getiirmt werden sie in Pappschachteln verwahrt.
Und présentiert.

/

Bald. Konkret. Gefullt.

www.lenabuhrmann.de
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One on One
Alexandra Papademetriou

I asked myself: Who could I write about? Ideally, a promising
young artist, an undiscovered talent, someone with a fresh point
of view, unafraid to speak their mind. I searched far and wide
for someone who matches this description, to no avail. Until
it suddenly dawned on me—I am looking for none other than
myself. I made some calls, contacted my agent, and after many
days of anxious waiting, I finally secured an appointment to meet
myself in person and talk.

An industrial dumpster in the middle of a field in the outskirts
of town is where I found her, enjoying a rare moment of repose.
She beckoned me to pop a squat next to her and poured me a glass
of wine, her thick velvety accent mysterious and seductive. I knew
this was going to be quite an evening.

Are you ready?
Not yet.
Too bad. Could you introduce yourself to the readers?
I'm an artist.
Yes...?
I art. A lot. Everyday, almost. Some say it causes blindness, but I
can still see almost perfectly well from my left eye.
Laittle s known about your creatiwe practice. Could you talk about the
media you use?
All of them.
Excuse me?
All of them. I live and breathe art. My expression transcends the
confines of media. My paintings are performative. My performan-
ces are painterly. My videos are three-dimensional. My sculpture
is flat.
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Describe your work in three words.
Subversive visual interrogation. Embedded
fabrication potentiality. Aestheticised epi-
stemological performativity. Spontaneous
biopolitical queering. Ecosexual dialectic
reappropriation. Hand eye bucket.

Describe yourself in three words.

Artisanal indigenous materiality. Premiere
postcapitalist sensation. Bucket.

Plethoric sesquipedalian babble.

Huh?

Nothing
You art critics think you’re so clever, you
and your long words. I also know long
words.

1 think you’ve proved that already.

I know very long words. I know the longest
words. My words are the longest. Longer
than yours.

Who told you that?

Word gets around.

Lets try to_focus. How has your style chan-

ged over the years?

Well, as I mentioned, I am very interested
the dialectics of the epistemology of queer-
ness. I used to be concerned with the rela-
tionality of the aesthetics of burger wrap-
pers, but I found that approach was not
enough to combat the floccinaucinihilipili-
fication of my artworks.

Oh wow.

See? I told you so.

Could you tell us about your current exhibition?
Yes, of course. It 1s the first.

The first?

Yes.
T he first what?
Yes.

Could you describe it for me?
Yes.

Let me rephrase: will you please describe 1t for

me?
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Well, since you asked so nicely. It’s a re-
volutionary exhibition, a showcase of my
talent, not only as an artist, but also as a
curator. A mega-exhibition, an immense
number of artworks. One after the other,
in endless succession, lining the sides of
an infinite hallway, the walls stretching out
into the neverending void. The viewers
enter to find the door has disappeared be-
hind them, leaving them no choice but to
go forth, forth into the infinite hallway, into
the endless succession of artworks, into the
neverending void.

Wow. How did you do that?
It’s a clever trick, actually. The hallway is
simply circular.

Don’t the visitors eventually realize they’re see-

ing the same artworks over and over again?
Nah. They’re used to it.

Which of your works do you think is the

most successful?
A plastic chair floating in the sour blue wa-
ters of an unkempt swimming pool.

What?
You asked me to describe myself.

That wasn’t three words.
Oh, right. Sorry.

What inspires you?
Now that I'm older and more mature I do
not look externally for inspiration. I turn
my gaze inward, I try to translate what
makes makes me tick, what makes humans
tick, into art. I first and foremost make art
for myself.

That’s not so bad, actually.
Also, my friends.

Huh?
I also make art for my friends. They hap-
pen to be collectors, which 1s convenient.

Are there any artists you admare?
Yes. But my lawyer doesn’t allow me to talk
about them.



Do you have any advice for the young artists

reading this?
To be a great artist, just do as I do. Precise-
ly as I do. I'm sure what I do will work out
eventually.

How do you make art?
I close my eyes and push very hard. Alt-
hough the doctor said I shouldn’t.

No, really.
Ach, all right. I sit and think. Really think.
Think as hard as I can, as long as I can.
Then, it comes: the moment when it dawns
on me.

T he Idea?
No, the realization that I can’t come up
with anything good. So I just give up and
slosh paint around for a while. By the time
I'm done, I've usually come up with a good
excuse for the mess.

For real? Are you serious?
I'm dead serious.

Could you be funny?
Wait, what?

Could you be funny for me. Right now. For

this interview.
Uh. Why was the painting arrested?

T hat’s enough of that.
I'd like to see you try.
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You know full well I lost my_funny bone in a
tragic Operation game accident 16 years ago.
Oh. I'm terribly sorry. Would it help if I
told you why the painting was arrested?
No, it would not.
It was arrested by the fashion police for
being figurative.
That’s not funny.
I know. Discrimination against figurative
art is a very real problem and needs to be
addressed seriously.
Let’s move on. The readers would like to know
your astrological sign.
Astrological sign. You know I am made of
star stuff. A shaman told me. I'm very spe-
cial, you know. Meant for great things.
As wn?
I was the 10,000,000th visitor of a website
once.
T hat is mighty impressive.
My prize ought to arrive any day now.
What is the life of an artist like?
I could not begin to tell you.
Not even a little bit?



I am constantly bathed in the light of transcendent Truth. I am the instru-
ment through which gods speak. A lowly writer could not understand. Also,
every Thursday night is pizza night, which is nice.
Sounds positwely ecstatic. Is there no thorn in the garden of delights that us your life?
Jealousy is a big problem, you know. People are envious of my success. Why,
every day they send a man to my house and he tries to steal all my stuff, my
artworks. He just picks them up and takes them to his truck. I have to fight
him for them every time. It’s terrible.
Does the man wear the same clothes everyday?
Yes. He’s terribly unfashionable.
1 think that’s the garbage collector:
What?
1 think that’s the garbage collector:
I'see. So you’re one of them, aren’t you.
No. They sawd I wasn’t cool enough to join them, unfortunately.
I find that easy to believe.
You know, I'm sick of this. All I wanted was to have a nice interview for this
magazine. That’s all I wanted. And you. You can’t take anything seriously. I don’t
even know what it is you do. The aesthetics of postcapitalist epistemology? The the
hell is that supposed to mean? I'm just trying to do my best. That’s it. And you’re
Just being an asshole.
You're very aggressive. Maybe you should open up a bit. Why don’t you tell
us what it’s like to be a writer?
1 don’t really know, I'm pretty new at this.
That much is obvious. How did you get here?
1 walked, the bus was too expensive.
I mean, how did you come to be a writer?
1 uh, took a course.
Do you think that’s enough?
Tve also been moonlighting as a price tag editor at a local minimart.
Oh.
This way 1 feel like I am really making a difference, you know? Affecting people’s
lwes. Do they choose the phlegmatic .79€ or the robust 19.99€? I shape their
whole minimart experience.
That’s quite sad, actually.
Are you making fun of me again?
No, on the contrary, I'm jealous. That’s what’s sad.
One last question: What makes for a good interview?
Clearly I have no idea.
Thank you_for your time, and please never speak to me again.
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Asphyxia™®

Furkan Inan

*condition of severely deficient supply
of oxygen to the body that arises from
abnormal breathing.

I have a confession to make. I am disturbed. I am uncomfortable. Even
provoked, in a sense. Here I am, in Salzburg, at a workshop on writing
about art in the Summer Academy. I came here, hoping to combine a dense
intellectual experience with some quality time spent in a peaceful way. Yet,
the first exhibition I was confronted with was overwhelming, powerful, and
engaging. It was Museum der Moderne Salzburg’s exhibition entitled 7huck
Time, which presents the South African artist William Kentridge’s oeuvre.
In one installation in the show, Refusal of Time (2012), I felt like I was in a
contemporary theater play.

It wasn’t a joyful play at all. Or perhaps it was, in an unusual way.
Although one thing was certain; I was captivated by this authored zone. So
captivated that the moment I walked in, I knew this would be the subject
of the very first review I was going to write in my life. It wasn’t because
of the meaning it embodied, not necessarily anyway. Kentridge’s over-
exploitation of the exhibition space and his overtly placed authority in that
same space absorbed my own existence. I was in a state of asphyxia, a
loss of breath, a state of non-existence through becoming absorbed into
the artwork. Derived from this rather complicated experience of mine and
the unexpected turn of events, I decided to explore further this state of
“asphyxia” in art, a phenomenon that usually results in me (quite strangely)
falling in love with the work I am experiencing. Below I present four different
cases of asphyxia, caused by four different types of discomfort.
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Asphyxia No. 1: Refusal of Time, William Kentridge

I was surrounded by video screenings showing a variety of scenes—ticking
metronomes, a man going forward—in a “black box” room invaded by
a central kinetic sculpture. Panels, chairs, and wooden cases jutted from
the exhibition space’s walls. Placed visibly in the corners of the room,
silver megaphones roared with sounds of playful war horns and industrial
machines. Quite intimidating. Almost modernity reified (one shudders at
the thought). The exhibition space’s overall theatricality, the use of light
(or its lack thereof), the movement of the central sculpture all created an
llusion of being in a contemporary theater play as different scenes unfolded
before me.

This installation reminded me of another play, an actual one, in which
director Yigit Sertdemir and his team took 32 William Shakespeare plays
and deconstructed them and came up with a single storyline. Presented at
Kumbarac: 50, an alternative theater space in Istanbul, this solo play, Schizo
Shakes, projected an alternate universe in which a man, wandering around
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the excesses of sanity and madness, is granted power. I remember watching
this play in a similar state of being.

As an art form, theater has quite strong ties to authority. It is a strictly
authored form of expression in which the audience is subjected to—due
to the nature of its presentation in time and space—whatever topic the
troupe wishes to express. This subjectivation of the viewer is one aspect that
differentiates theater from other forms of art. At least partially, Kentridge
refutes this idea by employing theatrical strategies such as stage design,
sound, and light play into his installations, therefore creating a hybrid
medium.

Refusal of ‘Time is the forceful expression of Kentridge’s discourse on
time, in which he successfully entwines his author-function. In other words,
the author here is certainly not dead. Instead, his audience is immediately
subjected to the content, much like in Schizo Shakes. This was why I felt like
I was being absorbed into the artwork. Roland Barthes argues “the birth
of the reader must be at the cost of the death of the author.” Assuming
I am “the reader” in this situation, I was never even given any chances to
be born, let alone “the death of the author.” And yet, this discomfort was
balanced, in a way, with the confrontation he presented within his artwork.
Yes, he wasn’t allowing any other idea or even personality to exist in that
space, but the accuracy of his presence resulted with my captivation. An
ambiguous claim by its nature, but in the end, my discomfort resulted in my
liking of the overall experience.

Asphyxia No. 2: Balkan Baroque, Marina Abramovic

In 1997, one of the world’s most prominent performance artists, Marina
Abramovic, created a set and performance for the Venice Biennale, in which
she, clad in a white dress, sat on top of a pile of 1,500 cow bones and tried
to wash blood off of them for four days. Projected on the walls of the room
were images of her parents and herself. Sound recordings of her singing
folkloric songs and describing methods for killing rats accompanied the
performance. Imagine standing in front of such a sublime work; imagine
the smell, the shocking scene of a woman continuously trying to scratch
blood from bones—and her failure to do so—and the baroqueness of the
performance.
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Presented at the basement of the Italian Pavilion of the Biennale, this
performance piece won the Golden Lion. Abramovic’s performance, in
response to the war in Yugoslavia and all other wars of the world, presents
humanity’s cruel nature. She sits atop the pile of bones as if’ she were a
divine angel who naively believes in humanity’s goodness, trying to clean
up its mess, with a saddening hope that someday these gruesome events will
no longer occur, while the devil smirks at her from a corner of the room,
knowing full well that this violence is exactly what humans are made of.
Abramovic successfully communicates this inability to escape the violent
nature of human existence, especially when it 1s understood that she is
unable to wash the blood from the bones.

What frightens me here 1s the aspect of confrontation. While not
necessarily living in a world of Pollyannaism, this pure expression of
violence directly and harshly puts the mechanisms that drive our world in
front of my mind’s eye. This idea of a sudden interaction with the terrifying
sublime engages with me in such a way that I feel disturbed and provoked,
while at the same time loving the experience. Freud’s unheimlich (uncanny)
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could perhaps be a partially fitting analogy to this scheme—for uncanniness
does not directly result in “liking” in the Freudian sense of the word—but
the familiarity of the terror laid out before the viewer connects me with the
performance piece at a different level, resulting in a state of asphyxia.

Asphyxia No. 3: Fall Frum Grace, Miss Pipi’s Blue Tale,
Kara Walker

Kara Walker, in this video installation from 2011, reanimates, through
shadow puppetry, the story of a white woman from Mississippi who had
sex with a black man. The ultimate conclusion of the story comes with the
black man’s capture, mutilation and burning alive by the woman’s white
lover. Blues is heard in the background, while we can clearly recognize the
artist’s hands and her studio on the background while she manipulates the
puppets.

As a part of the exhibition Ways of Seeing at ARTER, an art space in
Istanbul, this installation was not an easy watch for me. Not comfortable
either. Not just because of the video’s focus on explicitly showing every
aspect of the story, but also because a photograph of the black man,
captured, mutilated and burned alive, is shown in the end. So many
dialogues between the notions of race, violence, and sexuality form in this
video installation.

Was it the amount of explicit violence that made me uncomfortable?
Or was it the conflict raised by the use of a childish medium—shadow
puppetry—to communicate that violence? Both certainly affect the viewer’s
response. But an additional factor to this specific artwork, which is also
applicable to the other artworks presented in this essay—is abjection in art.
The abject, as defined by thinker Julia Kristeva, relatable to the object only
through its outsiderness to “I,” 1s that thing for which it 1s difficult to come
up with a definition. It would suffice to say—for the scope of this essay—
that it 1s something that holds a very ambiguous existence, repulsing on one
hand and attracting on the other.

For the specifics of Kara Walker’s work, it is this aspect of the abject
that draws me in. That sudden confrontation with that horrifying course of
events through a medium that is so often associated with the realm of the
children in such an explicit and ambiguous way.
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Asphyxia No. 4: Insult to Injury, Jake and Dinos Chapman

In the Realm of Senseless an exhibition at ARTER (Istanbul), overviewing
the oeuvre of Jake and Dinos Chapman, introduced the duo’s primary
ambition in their artistic careers: re-animating Goya’s spectacles of war. In
this plate, we can see a landscape presenting a tree holding three naked and
mutilated human bodies, whose faces are “rectified” on its branches. Part
of a bigger series which is part of a bigger body of work—another work
belonging to the same body of work could be found in the introductory
image (“The Sum of All Evil”y—Insult to Injury (2004)" presents, along with the
one described above, 80 copied originals of Goya’s etchings called Disasters
of War. The duo alters the images, by hiding the faces of the dead behind
carnivalesque masks, thus creating a controversial dialogue between artistic
authorship and ownership.

Starting from this controversial dialogue, which is in itself provocative
(defiling famous artworks by a famous artist is not the kind of activity you
would do on a boring afternoon), the Chapmans’ body of work goes even
further in theory to bring us back to my original question: When and why
does the representation of discomfort, of violence, of the uncanny, evoke
a certain kind of libidinal pleasure on its viewer? When does “asphyxia”
becomes a factor in the process of aesthetical appreciation?

Rejecting the art historical discourses’ attempts to moralize the violent
nature of Goya’s works, the Chapmans’ intervention adds a certain kind of
enjoyment of violence and death to the images—the carnivalesque masks
are laughing, hysterically enjoying the scene before them—and thus the
name “Insult to Injury” is derived. The Chapmans take a very controversial
stance here, with a claim to liberate Goya from the art historical discourses
which altered the true nature of his works in order to moralize them. They
claim that their interventions are not “defiling” the works but actually are
an attempt to liberate them.

French psychoanalyst Jacques Lacan’s wmago plays a certain role here.
Briefly and unjustly explained, /mago refers to a certain image of the “other”
that each individual has, creating archetypes and functioning more or less in
the same way as stereotypes. The images of fragmented bodies and bodily
mutilation in Goya’s etchings create a certain “dialectic of attraction and

' Goya’s Disasters of War is a series of etchings introducing the violence and the inhumane events during
the Peninsular war, Napoleonic occupation of Spain and Spanish resistance.
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repulsion,” an ambiguous relationship between the abject and the subject
by making the viewer see an imago of his own mutilated body through the
uncanniness of the pictures.?

I would even go further to expand this “dialectic of attraction and
repulsion” in response to the artwork on discussion onto the other artworks
which I included in this piece—since they all harbor such dialectics and
therefore became a part of this essay—and claim that my own ambiguous
stand towards these artworks may have been caused by a certain psychological
response.

Conclusion

These complex experiences of “dialectic of attraction and repulsion”
seems to come together under the roof of the feeling of discomfort evoked
in the viewer through interaction with the abject, with the uncanny. The
individual forms a dialogue on a psychological level with the artwork on
question. It is this bringing to surface of the repressed animalistic instincts,
naturally present in every human being, through a provocative form of art.
A certain repressed imago’s coming to the surface and finding of relief so
that it can no longer create a subconscious discomfort on the individual’s
everyday life, which is at some point to be directed onto the “other” unless
unleashed otherwise. We can see this in Abramovic’s Balkan Barogue—-since
she described her work as an attempt to “clean our conscience [...] in order
to embrace the future”—or Chapmans’ The Sum of All Evil. 1t is also this
certain confrontation with something contrary to the individual’s mindset,
disturbing at first sight but in turn bringing the individual to a point of
entering an intellectual vortex, giving him/her a chance to question his/her
own intellectual beliefs— Kara Walker’s Fall Frum Grace perfectly fits into this
scheme. Or, it can even be that the complete absorption of the individual,
of the subject into the artwork causing a certain state of “asphyxia,” as
it is in Kentridge‘s case. In the end, all of these different experiences of
discomfort come together and challenge the current mindset of the viewer,
to evoke a thinking process. At the point of evoking these complex feelings,
art becomes one of the most interesting experiences in our world.

2 This argumentation originates with Ciineyt Cakirlar, who relied on Philip Shaw’s argumentation in the
first place, in The “Dead Undone: Re-staging Goya”, an essay from the catalog of the exhibition In the
Realm of Senseless curated by Nick Hackworth at ARTER, Istanbul.
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Behind Closed Eyes
Elena Konyushikhina

An imaginary play written after visiting William Rentridge’s Thick Time. Ins-
tallations and Stagings exhubition at Museum der Moderne in Salzburg Based
on the characters from the video wnstallation More Sweetly Play the Dance
(2016), the play awakens Kentridge’s figures, giving them voice. The eight-channel
video shows a procession of people marching through screens, accompanied by a brass
band. Peasants, workers, political demonstrators, refugees, prisoners, the diseased, the
Jaithful and many others walk through the life on foot in a danse macabre holding

cages, typewniters, saints’ heads, and flags in their hands. The curtain opens and the
action begins.

A fragment of the eight-channel video installation More Sweetly Play the Dance, 2016, at
Museum der Moderne Art in Salzburg
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Behind Closed Eyes

A play in five acts

CHARACTERS

Man with Bath

Woman with Typewriter
Woman with Cage

Young Gurl with Gun

T hree Skeletons on the Cart
T hree-meter Twitching Doll
General in the Uniform with Servant
Bird-woman on Crutches
Woman Waving a Red Flag
Politician

Orchestra

People in the crowd
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SCENE 1: “INSPIRING SPEECH”

Early evening. Orchestra sounds. A group of people walk in dance one after another
through the wasteland in the muiddle of nowhere. They are tired and preparing to have a
break. Woman with Typewriter types for Politician in a hurry.

POLITICIAN: We are at the dawn of the light future, we all endured hardship and
suffering and many of us were taken _forever by the deep sea, but we are close to our goal,
and together we are stronger than ever before. Soon the gates of the Happyland open and
we will find our happiness.

Orchestra sounds. Woman carries a red flag, waving and starts shouting
WOMAN WITH RED FLAG: Comrades, unite! Forward to meet a bright future!

The crowd cheers and comes away. Woman with Typewriter has just finished typing the
last words that the politician said.

WOMAN WITH TYPEWRITER: We still have to send materials to the evening

press.

POLITICIAN: Hurry up! And take a picture of me in_front of the red flag or we are not
going to sell any papers.

They leave.
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SCENE 2: “IN SEARCH OF BLUEBIRD”

Man with Bath invites everyone to take a bath_for ten happiness’, Women with Cage 1s
runming for Bluebird.

MAN WITH BATH: Who hasn’t taken a bath today? Plunge into a cold bath and you

Jeel how happiness envelops your body. Special discount today. Pay only ten happiness and
you get closer to the cherished goal.

WOMAN WITH CAGE: Have you seen Bluebird around?

MAN WITH BATH: 1 saw it on the shoulder of another woman. Bluebird chooses to
whom to_fly. You shouldn’t have to chase afler 1.

WOMAN WITH CAGE: It gives me happiness, I better try.

MAN WITH BATH: When the Great War started, 1 left the land of my ancestors. 1

didn’t know the night way and I swam i my bath_for fe days in the boundless sea until
1 reached the shore. It wasn’t the shore I was looking for. And now I share your way.

WOMAN WITH CAGE: When I catch Bluebird, I leave this path. Happyland is like
other countries, there is no rain of powdered sugar.

They leave.

! Happiness—the monetary currency in Happyland.
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SCENE 3: “DANCING BALLET ON THE TRUCK”

Young Gurl with Gun dancing ballet on the truck, singing
YOUNG GIRL WITH GUN:

When I was silly and young
1 thought that the whole world lay at my feet
1 danced on the street for the birds
1 danced on the squares for the children
1 danced for myself
Then I met your eyes flickering brightly in the crowd
Stnce we have never left each other
But our love s forbidden in the world of the scorching sun and golden sand
1 am worried the red flag strongly burns in you for a long time
In your shany pupils I see only the revolutionary flame
where s almost no space left for me
We had to leave and finding new happiness
over the blue sea in Happyland
We will build a new home and plant roses of the same color as your flag
What can I do?
1 only have to dance.

Continues to dance with a gun on the truck. Woman with Red Flag comes up to her; they
kiss and leave together. Bird-woman jumps on the crutches nearby. Tired woman pulls

three-meter twitching Doll, whose pelvis has the form of globe, on the cart.

THREE-METER TWITCHING DOLL: When we arrive, 1 will dance for people
Jrom Happyland and they like me.

They leave.
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SCENE 4: “AS IF SWEET POWDER DROPPED FROM THE SKY”

Servant diligently cleans the General’s boots.

SERVANT (silently): I won’t have to clean the General’s boots in Happyland. I will
dance and sing all day long

GENERAL (laughing): Yes, sure, and sweet powder will drop from the sky.

They leave.
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SCENE 5: “O SENTIMENTAL MACHINE”

Woman with Typewriter bumps into Young Girl with Gun and Woman with Red Flag.
WOMAN WITH TYPEWRITER: O dea; my God, watch out!

Young Girl with Gun and Woman with Red Flag laugh. Woman with Typewriter care-
JSully looking at them.

WOMAN WITH TYPEWRITER: Before 1 fell in love, I could work and write a

ton of words. I came to the office and typed word by word, everything he said. The days
Slew, I couldn’t stop. I exercised every day during lunch time and afterwards came back to
the desk passing a big mirror in the corridor. Once, I saw my vmage and it started talking
to me. That was the beginning of my illness. I danced and cried, 1 felt so strongly. We
danced together with revolvers and music played through the megaphones. And streets were

Sull of crowds with placards and thoughts. They dreamed, believed, and hoped. And 1
danced and shot. And he agitated. I broke down in the end.

Politician walks i thewr direction.

POLITICIAN: Humans are just sentimental but programmable machines.

WOMAN WITH TYPEWRITER: Before they love.

POLITICIAN: History—1s a dice game, roulette, where you get lucky or not. Sometimes
it repeats_from the beginning and you lose everything, or pull the winning ticket. There s
no end. People want to be happy, but the idea of happiness already makes them happy.
History has played a cruel joke on us. What can we do?

YOUNG GIRL WITH GUN: Dance.

They leave to the sounds of the orchestra. People prepare to move. Music plays; everyone
dances and sings. Three Skeletons on the Cart appears.
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THREE SKELETONS:

He has not believed in anything anymore
But only wants to cheat himself;,
And to my blessed door
He sluggishly finds his way.

THE END
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Postscript

T his play was ispired by William Kentridge’s work More Sweetly Play the Dance
(2016) and written afterwards. It was my starting point in thinking about the text for-
mat appropriate for describing the idea of dramatic history (was, migration, revolution,
apartheid) that cannot be evaluated unambiguously and how the artist discusses it without
violence and blood. History is not something that can be appreciated positively or nega-
twely, but 1t 15 a repeated process and duration itself-

1 turned to the genre of the play in order to demonstrate a historical uncertainty in as
theatrical and joyful a manner as Kentridge does. The artist visualized people broken by
history; my intention was to reveal their voices. The people in the procession pass through
the wasteland, as they would through a history that leads nowhere. What would be their
destination — Happyland or Miseryland? Different interrupting voices sound in the play,
but all of them dream about happiness. What is happiness? This ts the main question
asked by characters. Unlike the other characters who dream about a happy end, the Poli-
tician 1s the only one who lost faith, but his eyes are wide open. However; the price for the
truth s very high, therefore death slowly stalks him.

My ntention also was to show the layers and plexus of the present and past history, as
1 have found its connection in Kentridge works. So, Man with Bath’s story refers to the
experience of Syrian refugees, Woman with Red Flag’s obsession evokes Communist ideas,
Women with Typewriter’s love story is a description of Kentridge’s work O Sentimental
Machine, Young Gurl with Gun’s song reveals the rejection of gay love in the traditional
socteties. In addition, the characters have no names. Instead, they are indicated by their
soctal status or the roles they play in society. Behind closed eyes, we see how utopian ideas
become a questionable history.
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Becoming Alien

Science Fiction fiir eine bessere Zukunft
Nada Schroer

Drie Fahrbahn rast auf uns zu, von Schemnwerfern erleuchtet. Dahinter: Dunkelhert.
SARAH (aus den Off)

Dre Jukunfi, die fiir mich immer so klar way, hatte sich in eine Art néchtlichen schwarzen
Highway verwandelt. Wir befanden uns jetzt auf unbekannten Territorium... erfanden
Geschichten, auf unserem Weg'

ZUKUNFT

Es scheint, als stehe es schlecht um die planetarische Zukunft. Die Hofflnung auf
ein besseres Morgen ist durch bisher unerfiillte Visionen von Nachhaltigkeit,
Umverteilung und Gleichberechtigung schwer unter Druck geraten. Das
Vertrauen in die Zukunft krankelt an den materiellen und psychologischen
Folgeschaden des letzten Jahrhunderts. Der italienische Philosoph und Aktivist
Franco Bifo Berard: stellt in der Einleitung zu seinem Buch Afler the Future
(2011) eine Schadensdiagnose: ,,Corporate capitalism and neoliberal ideology
have produced lasting damage in the material structures of the world and in

the social, cultural, and nervous systems of mankind.*

Die optimistischen
Zukunftsnarrative sind dem 21. Jahrhundert knapp ausgegangen.’

Noch vor einem Jahrhundert, konnten es die Visionare nicht erwarten. Im
Jahr 1909 forderte Filippo Tommaso Marinetti im Manifest des Futurismus
voller Ungeduld die Ankunft in der Zukunft: “Wir stehen auf dem duBersten
Vorgebirge der Jahrhunderte! [...] Warum sollten wir zurtickblicken, wenn wir
die geheimnisvollen Tore des Unméglichen aufbrechen wollen?”* Hitzig rief
er zur Huldigung der glanzenden, stampfenden Maschinen auf, die fur ihn
von einer verheiBungsvollen Moderne kiindeten. Der Eindruck von Motoren
und Metallen lie ithn an den linearen Fortschritt durch Industrialisierung,
Wissenschaft und Technik glauben und begrindeten sein modernistisches
Zukunftskonzept. Heute steht fest, dass sich die Versprechen der Moderne,
wenn Uberhaupt, nur fiir einige wenige erfiillt haben. Der Gipfel des Gebirges

! James Cameron, William Wisher, Teminator 2 — Tag der Abrechnung, finale Drehbuchversion, 1991,
zitiert aus David Roden: Briefe vom Ozean-Terminal, in: Arven Avanessian/ Suhail Malik (Hg.): Der
Zeitkomplex. Postcontemporary, 2016, S. 133.

? Franco Bifo Berardo, After the Future, Edinburg, 2011, S. 8.

SEbd., S. 12.

* Filippo Tommaso Marinetti, Manifest des Futurismus, in: Le Figaro, Paris, 20. Februar 1909.
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Daniel Dociu, Concrete Tsunami, lllustration, 2012, Bild: All images are
property of Daniel Dociu and are used with permission.

ist uberschritten. Wir sind im Zeitalter von Hyperkapitalismus, Anthropozan
und Peak everthing’ angekommen.

BESCHLEUNIGUNG

Esist zum Gemeinplatz geworden, zu sagen, dass man viel tiber eine Gesellschaft
lernen kann, wenn man ihr Konzept von Zukunft studiert. Nach dem Ende der
politischen Utopien, pragten der Siegeszug des Kapitalismus, die Globalisierung
und die sich ausbreitende digitale Vernetzung das westliche Zukunftsmodell. Die
Gegenwart hat seitdem einen Gang zugelegt. Innovationen und Produktzyklen,
Arbeits- und Lebensstile, Zeitgeschehen und Kommunikation, politische und
wirtschaftliche Prozesse haben sich beschleunigt — Zukiinftiges ist schon heute
vergangen. Marinettis Futurismus scheint in dieser Hinsicht ganz und gar in
unsere Zeit zu passen, wenn er schreibt: “Zeit und Raum sind gestern gestorben.
Wirleben bereits im Absoluten, denn wir haben schon die ewige, allgegenwartige
Geschwindigkeit erschaffen.” Seine Definition von Zeit beschreibt eine ewige
Gegenwart, von der heute wieder viel gesprochen wird.

> Richard Heinberg, Peak Everything: Waking Up to the Century of Declines, Gabriola Island, 2007.
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Das Verschwinden der Zeit und die Beschleunigung - ahnliche Ideen haben
momentan sowohl im akademischen als auch im kiinstlerischen Feld Einfluss auf
die kulturelle Produktion. Einige Philosoph*innen untersuchen den Verlust der
Zeitebenen durch den Zusammenfall der unabgeschlossenen Vergangenheit und
der vorweggenommener Zukunft in der Gegenwart.® Die aktuelle Neuauflage
des Akzelerationismus, die, verfasst von den Nick Srnicek und Alex William,
ebenfalls in Form eines Manifests erschien’, fordert eine nicht-nostalgische,
radikale Reaktion linker Politik auf die zunehmende Macht der Technologie-
und Finanzindustrie. Ihr Vorschlag gleicht einem Aufruf zur Kamikaze: Ein
Ausweg aus dem Status quo wiare nur in der totalen Beschleunigung der
kapitalistischen Maschinerie zu erreichen. Je schneller der Karren an die Wand
gefahren ware, desto eher wiirde die Menschheit dazu gezwungen, alternative
Wege einzuschlagen.

Dochdieser Jlinke‘ Zweigist nur eine Nischenerscheinung der philosophischen
Bewegung, die im Beschleunigen der Gegenwart ein Modell fiir die Zukunft
sicht. Auch die Entwicklerszene des Silicon Valley, die das technologische Feld im
kulturellen und materiellen Sinne dominiert und damit den Alltag von Millionen
Menschen bertihrt, ist durchdrungen von ahnlichen Ideen. Der Historiker
Fred Turner bringt die Ideengeschichte des Akzelerationismus in gedankliche
Nahe zum libertaren, antidemokratischen Fliigel der Hightech-Industrie: “In
Silicon Valley, accelerationism is part of a whole movement which is saying,
we don’t need [conventional] politics any more, [...], if we just get technology
right.“ Die Formel ,Technologie — Regulation = Freiheit® ist durchaus nicht neu,
sondern befliigelt das Sillicon Valley seit der Erfindung des Internets. Wie wenig
davon noch iibrig ist, ist der breiten Offentlichkeit spitestens seit WikiLeaks
bekannt. Die letzte Utopie, die Freiheit des anonymen Cyberspace, hat sich in
popkulturelle Nostalgie aufgelost. Die Entwicklerbranche wird jedoch immer
noch vom ,Traum‘ der Freiheit durch technologische Beschleunigung und
angetrieben: ,,the promise that, finally, they will help us leave the material world,
all the mess of the physical, far behind”, wie Turner feststellt.

SCIENCE FICTION

Tausche Korper gegen VR. Klingt nach Sci-Fi a la Tron oder Matrix? Bereits
in den 1970er Jahren notierte der Sci-Fi Kult-Autor J.P. Ballard: ,,[Science
Fiction] has sprung the intact reality of the 20th century. What the writers of
modern science fiction invent today, you and I will do tomorrow.” Dem kann

® Vgl. mit dem zweiten hier erwdahnten Sammelband von Arven Avanessian, Suhail Malik (Hg,), Der
Leitkomplex. Postcontemporary, 2016.

7 Herausgegeben wurde das Manifest in dem Sammelband #Akzeleration von Armen Avanessian, der
selbst fir die beschleunigte Produktion von philosophischen Sammelbanden und die Promotion der
dazugehorigen Neologismen und Hashtags bekannt und bertichtigt ist. Vgl. Armen Avanessian (Hg.),
HAkzeleration, Berlin, 2013.
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heute kaum widersprochen werden. Ist der Gedanke erst einmal auf der Welt,
ist es durchaus moglich, dass er einmal Wirklichkeit wird. Diese Bewegung
funktioniert auch in die andere Richtung: Je umfassender Technologien
den Alltag bestimmen, desto grofleren Einfluss tiben sie auch auf Sprache,
Handlungen und Vorstellungsvermogen aus. ,,We have been conditioned to see
the future as the making of technology because the scientific race of the past
few decades has made futurism ever more palpable®, schreibt die Kritikerin Orit
Gat.* Marinettis Traumist also in vielerlei Hinsicht wahr geworden: ,, Technology
1s our zeitgeist and it dominates many contemporary images of the future.*

DIE ANDERE SEITE

Doch der Techno-Zeitgeist hatte schon immer eine dunkle Seite. So waren die
Verherrlichung von Krieg, Patriarchat und Totalitarismus zentraler Bestandteil
des futuristischen Gedankenguts. Und auch die Beschleunigungsphilosophie
des 21. Jahrhunderts, die seit der Veroffentlichung des akzelerationistischen
Manifests im Jahr 2013 wieder an Fahrt aufgenommen hat, ist fur ihre
antidemokratischen und rassistischen Formulierungen bekannt. Nicht
verwunderlich also, dass sie gro3e Popularitat in den Kreisen der sogenannten
Alternativen Rechten (Alt-Right)!” besitzt. Thre theoretischen Auswtchse, die
im Orbit des Internets zirkulieren, beschworen die Herrschaft der kiinstlichen
Intelligenz und die Ablosung des Menschen durch eine transhumane Cyborg-
Rasse herauf. Tatsachlich ist dies kein verwirrtes Gefasel von Trolls und Nerds. In
einigen Punkten, wie der Behauptung der Obsoleszenz demokratischer Prozesse,
kommen sie dem politischen Programm einiger machtiger Protagonisten des
Silicon Valleys sehr nahe.

MEME DER PRODUKTION

Dass durch Klickbewegungen und Diskussionen in den offentlichen Foren
des Internets Stimmungen nicht nur gemessen, sondern durch die gezielte
Platzierung von Inhalten (Mikrotargeting) ebenfalls erzeugt werden kann,
wird seit dem Ausgang der US-Wahlen diskutiert. Unter anderem fiir
Marketingabteilungen sowie politische und militarische Think Tanks ist es
daher von grofem Interesse, die Methoden und Strategien der Steuerung von
Aufmerksamkeit und Affekten in den digitalen Raumen zu kennen und zu
beherrschen. Bei einer dieser Strategien handelt es sich um den Einsatz des

% Orit Gat, Future, online unter: http://wdwreview.org/sediments/future/, letzter Aufruf 19.8.17

9 Nick Srnicek, Alex Williams, #BESCHLEUNIGUNGSMANIFEST FUR EINE
ARZELERATIONISTISCHE POLITIK, online unter: https://syntheticedifice.files.wordpress.
com/2013/06/beschleunigungsmanifest.pdf, letzter Aufruf: 20.8.17.

' Ana Teixeira Pinto beschreibt in threm Essay Artwashing NRx und die sogenannte alternative Rechte Alt-Right
als ,,eine lose Koalition von Verfechtern weiller Vorherrschaft, Maskulinisten, Antifeministen, Old-
School-Rassisten, Islamophoben, Neomonarchisten und Antisemiten®, in: Texte zur Kunst, H. 107,
Juni 2017, online unter: https://www.textezurkunst.de/106/artwashing-de/, letzter Aufruf 20.8.17.
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Pinar Yoldas, Kitty A.l., Video 2016, Ausstellungsansicht, Die Welt Ohne Uns,
Hartware MedienKunstVerein Dortmund, Bild: Nada Schroer.

sogenannten ,,Meme*, welches vor allem von rechten Usern mit groBem Erfolg
gestaltet und in die digitalen Netzwerke eingespeist wird.'' Dies geschieht mit
dem Ziel, einen viralen Effekt zu erzeugen und Meme auf diese Weise zu einem —
auch politisch - machtvollen Instrument der Affektsteuerung zu transformieren.
Matt Goerzen beschreibt in seinem Aufsatz Die Meme der Produktion, wie es der
Alt-Right gelingen konnte, Meme zu ,,agilen ideologischen Liefersystemen
weiterzuentwickeln, die es ermdglichen, ,,Massen von Gehirnen durch kleine,
aber inkrementelle Einwirkungsvorgdnge fiir neue Informationen empfanglich
zu machen.” Meme funktionierten, so Goerzen, wie ,trojanische Pferde - als
Mittel, um das sogenannte Overton-Fenster, das Diskursfenster, zu 6fflnen und

die politischen Konversationen des Mainstreams mit Ideen zu versetzen,

" Der Evolutionsbiologe Richard Dawkins pragte den Begriff ,, Mem* in den 1970er Jahren. Als Meme
bezeichnete er ,,Einheit[en] der kulurellen Vererbung®, die sich mit anderen Memen zu kulturellen
und sozialen Bedeutungszusammenhigen, sogenannten Memplexen, zusammensetzen. Dawkins
beschrieb Meme analog zu Viren, die Gehirne befallen und mit Wahrnehmungs- und Deutungsmustern
ausstatten. Heute bezeichnet der Ausdruck Medienobjekte mit groBer digitaler Verbreitung und
Bekanntheit, die Sichtbarkeit lenken kénnen und gar zur ideologischen Kriegsfiihrung eingesetzt
werden. Vgl. Matt Goerzen, Uber die Meme der Produktion, in: Texte zur Kunst, H. 107, Juni 2017, online
unter: https://www.textezurkunst.de/ 106/ uber-die-meme-der-produktion/, letzter Aufruf: 20.8.17.
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die Uber normative Kanile nicht den Raum fir Betrachtung bekdmen.“!?

Befeuert von reaktionaren Futurologien und Moglichkeiten des Internets,
haben die Rechten es also verstanden, thre Aufmerksamkeitsstrategien auf die
Technologien zuzuschneiden, die sie benutzen. Beim selbsterklarten Kampf um
die Vorherrschaft tiber Mittel und Orte der kulturellen Produktion, stehen die
Kopfe der User, ihre kulturellen Konzepte und vor allem ihre Vorstellungen von
Zukunft im Mittelpunkt.

UND DIE KUNST

Auch die Kunst als eines der wichtigsten Mittel der kulturellen Produktion, gilt
als pradestiniert dafiir, noch nicht existierende Realitaten vorzuformulieren und
Zukunftsmodelle zur Diskussion zu stellen. Dabei sind ,,taktische Abweichungen
von den Normen moglich®, um diese Abweichungen im kinstlerischen
Prozess zu erforschen” Hier kommen einmal mehr die avantgardistischen
Kiinstlergruppen des 20. Jahrhunderts ins Spiel, zu deren Strategie es gehorte,
den normativen Status quo zu durchbrechen. Leider ist dies kein Monopol
gesellschaftskritischer Kiinstler*innen mehr. Heute ahneln gerade die ,,digitalen
Methoden und Strategien der ,alternativen Rechten®, von Ironie bis Stéraktionen,
kiinstlerischer Anti-Establishment-Kritik®, so Teixeira Pinto.!*

Hochste Zeit also, sich die Sprache und die Bilder der Affekte und Techniken
des Regelbruchs zurtickzuerobern —oder noch besser, neu zu erfinden. Wahrend
Matt Goerzen dafiir pladiert, den Rechten mit ihren eigenen Instrumenten
des Memens und Trollens entgegenzutreten, spricht sich Teixeiro Pinto gegen
eine Spiegelung der Strategien, Techniken und Asthetiken aus, die fiir sie
allzu leicht in einer neoliberal durchdrungenen ,Post-Internet‘-Oberflache mit
Markt- und Markenwert endet - ein Missverstandnis, dass den ,, Todestrieb® mait
einem dialektischen Prozess verwechsele. Die Umstinde miissten negiert, nicht
affirmiert werden und die Negation nicht als Ruckzug verstanden, sondern
als Ringen um strategische und asthetische Alternativen in die Tat umgesetzt
werden.

BECOMING CYBORG
Doch wie konnte eine kritische Auseinandersetzung mit aktuellen Distorsionen
sowie dystopischen und utopische Potentialen der Technologie aussehen,
die nicht ,in der asthetische Erfahrung zu einer direkten Verlangerung von
kommerziellem Terror wird*?"

Vielleicht macht es Sinn, an Donna Haraways Fin Manifest fiir Cyborgs
(1985) zu erinnern, das, lange bevor das Internet massentauglich wurde, dem

2 Ebd.
" Benjamin H. Bratton, Zum spekulativen Design, in: Avanessian 2016, S. 114.

" a.a.0.,, Teixeira Pinto.
L Ebd.
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Cyberfeminismus eine erste Stimme gab. Der oder die Cyborg erscheint bei
Haraway als emanzipatorische Erzahlfigur, die antritt, die dualistischen
Kategorien von Mann/Frau, Mensch/Maschine, fremd/eigen etc. zu
verqueeren, anstatt geifernden Transhumanisten ithre Allmachtsfantasie einer
neuen technisch aufgertisteten Superrasse zu erfillen. Cyborgs wissen, ,,dass
sie. Abkommlinge des Militarismus und patriarchalen Kapitalismus sind,
vom Staatssozialismus ganz zu schweigen. Aber illegitime Abkommlinge sind
threr Herkunft gegeniiber haufig nicht allzu loyal. Ihre Vater sind letzten
Endes unwesentlich.“'® Als unfreiwilliges Nebenprodukt aus dem militarisch-
industriellen Komplex hervorgegangen, rufen sie genau aus diesem Grund
dazu auf, sich die Instrumente der Science and Technology anzueignen.
Cyborg zu werden bedeutet, mitzumischen, umzunutzen, sich die Hande
an den Technologien des Patriarchats schmutzig zu machen, ohne dabei ins
Stockholmsyndrom zu verfallen. Auch wenn VNS Matrix mittlerweile im
Museum angekommen ist, hat Haraways Text immer noch Sogwirkung und
ruft dazu auf] sich einzuhacken.

Das Ringen der Kunst konnte aber zunachst auch als ein Art Distanznahme
verstanden werden, als ein Freispielen aus der starren Verklammerung von
Gegenwart und Zukunft. Als eine Verweigerung gegentiber der katastrofischen
Rhetorik der Risikoszenarien und kritischen Infrastrukturen einerseits, und dem
zwanghaften Diktat des ewig Neuen anderseits. Frédéric Neyrat schlagt vor, die
Zukunft zu verdunkeln, um sie von den Vorhersagen zu befreien und Fantasie,
Sprache und Bilder wieder fiir Unbekanntes zu 6ffnen."”

Wie bereits erwahnt, hilft die Science Fiction beim Visionieren: ,,One of the
essential functions of Science Fiction®, notiert die Sci-Fi-Autorin und Feministin
Ursula LeGuin, seien ,;reversals of a habitual way of thinking, metaphors for
what our language has no word for as yet, experiments in imagination®.'
Neben den space race-Fantasien von Sternenkriegern, der Kolonialisierung des
Weltraums und der Unterwerfung auerirdischer Lebewesen -alte Geschichten
in hochgeristetem Gewand -, ist es vor allem die feministische Science Fiction
Literatur, die gesellschaftliche Strukturen durchdenkt und hegemoniale
Narrative auf den Kopf stellt. Wenn die Gedanken an eine andere Zukunft, der
erste Schritt zu deren Realisierung sind, dann scheint es wichtig, dass nicht nur
weille, mannliche Techniknerds ihre hegemonialen Visionen verbreiten.

' Donna Haraway, Fin Manifest fiir Cyborgs. Feminismus im Streit mit den Technowissenschaflen, in: Donna
Haraway: Die Neuerfindung der Natur. Primaten, Cyborgs und Frauen. Frankfurt a. M., 1995 (1985),
S. 33- 72, online unter: http://www.medientheorie.com/doc/haraway_manifesto.pdf, letzter Aufruf:
21.8.17.

17 Frédéric Neyrat, Besetzen der Zukunft. Zeit und Politik im Zeitalter der hellseherischen Gesellschaften,
in: Susanne Witzgall und Kerstin Stakemeier (Hg.): Die Gegenwart der Zukunft, Berlin, 2016, S. 93.

'8 Ursula LeGuin, Is Gender Necesarry? Redux, in: ders.: Dancing at the Edge of the World, New
York, 1989, S. 9.
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BECOMING ALIEN

Also lieber selber zum Alien werden? Die Umkehrung der gewohnlichen
Denkbewegung hat im Falle des Kollektivs Laboria Cuboniks, die 2015 das
Xenofeministische Manifest' veroffentlichten, einen interessanten Effekt. Die Dichte
der Sprache des Texts produziert eine provozierende Reibung und lasst einen
,Wiarmestrom* entstehen, der wieder Lust auf das ,In-Moglichkeit-Seiende’
macht.”” Das Manifest fordert gleich am Anfang dazu auf, die angestammte
Subjektposition zu verlassen- eine strategische Bewegung, um Distanz zum
scheinbar Feststehenden zu gewinnen. Das Manifest bejaht die Entfremdung
(alienation) als ,,Wirkung und Funktion der Moglichkeit, Freiheit aufzubauen.
Das ,Gegebene* ist beweglich. Nichts ist starr. Alles ist fiir radikale Veranderung
empfanglich — materielle Bedingungen ebenso wie gesellschaftliche Formen®,
heiBt es im zweiten Absatz des Manifests.?! Entfremdet zu sein bedeutet, sich
selbst nicht festzulegen, niemand Bestimmtes sezz zu miissen und das Recht zu
haben, ,,als niemand Bestimmtes zu sprechen.” Essentielle Festschreibungen
werden vom Motherboard geloscht.

Die Kunstlerin Alina Popa erkennt darin eine Strategie, ,that can be
recontextualized in the artistic practice [...]. Speaking about speaking as no one,
someone fades, until the speaking speaks on behalf of 7o one.“* Im Modus des
,»speaking in the behalf of no one® ist es moglich, einen sprachlichen Raum zu
offnen der nicht einzig der Autor*innenstimme einen Resonanzraum verschatflt,
sondern auch weniger oder nicht-gehorte Stimmen und Sprecher*innen.
Vielleicht ist es dieser Resonanzraum, der, wie Matt Goerzen in seiner Reflexion
tiber mogliche Strategien gegen die memetische Rechte anmerkt, die notige
Offnung herstellt, um ,,der Falle der Autorschaft, der Performance des Selbst, des
Marktwerts in der Aufmerksamkeitsokonomie und der Pflege der personlichen
Marke zu entkommen.

Diesen Raum konnen Kunstwerke oder kuratorische Projekte vorbereiten,
wie zum Beispiel die Installationen von Marianne Vlaschits, die den wei3en,
mannlichen Zukunftsvisionen des Silicon Valleys ihre eigenen Geschichten
von weiblichen Raumfahrerinnen und der Entstehung des Universums
entgegensetzt.” Oder das spekulative Design aus dem Hyphen-Lab, in dem vier
women of colour an der Gestaltung einer Zukunft arbeiten, die nicht durch race,

1 Laboria Cuboniks, Xenofeminismus. Eine Politik fiir die Entfremdung, 2015, online unter: http://
laboriacuboniks.net, letzter Aufruf: 22.8.17.

% Das Begriffspaar Warmestrom/Kaltestrom entwickelte der Philosoph Ernst Bloch in seinen Buch
»Das Prinzip Hoffnung®, um eine entweder niichterne, Jkalte* oder affizierende, ,warme® Form der
Gesellschaftsanalyse zu beschreiben. Vgl. Ernst Bloch, Werkausgabe: Band 5: Das Prinzip Hoffnung,
Frankfurt am Main, 1985 (1954-59).

21'a.2.0., Laboria Cuboniks.

2 Alina Popa, No One Speaks, 9. Februar 2016, Revista ARTA, Onlineausgabe, online unter: http://
revistaarta.ro/en/no-one-speaks/, letzter Aufruf: 21.8.17.

# Marianne Vlaschits, online unter: http://www.mariannevlaschits.com, letzter Aufruf: 21.8.17.
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class und gender vorgepragt ist.”* Unbedingt erwahnenswert ist auch das 2018 zum
zweiten Mal stattfindende Projekt dgtl fmnsm, das mit einer xenofeministischen
Rauminstallation, offentlichen Lesungen, Ausstellungen und Performances
im analogen und virtuellen Raum in das von mannlicher Computerkunst
dominierte Festival CYNETART in Dresden-Hellerau interveniert.*

Um mit den Worten Laurie Pennys zu schlieBen: ,If you can imagine
spaceships, if you can imagine time-travel, if you can conjure entire languages
and alien races out of the wet space behind your eyes, you shouldn’t have a
problem imagining a society beyond patriarchy.“*

Shannon Soundquist, dgt/ fmnsm, CYNETART 2016, Bild: Antje Meichsner

? Hyphen Labs, online unter: http://www.hyphen-labs.com, letzter Aufruf: 21.8.17.

» Dgtl fmnsm, online unter: http://digitalfeminism.net, letzter Aufruf: 21.8.17.

% Laurie Penny, Fear of a Feminist Future. The alt-right hopes to be saved by the apocalypse, 17. Oktober 2016,
online unter: https://thebafller.com/latest/fear-feminist-future-laurie-penny, letzter Aufruf: 21.8.17.
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soaksaal6

Birgit Sattlecker

Ein falscher Strich, alles ist umsonst. Mit haarfeinem Pinsel, in verdiinntes
Lampenschwarz in eine Austernmuschel getaucht, entsteht Strichelchen
fir Strichelchen eine Figurengruppe in einem Gartenensemble. Die erste
Miniaturmalerei in Postkartenformat ist allerdings noch Probe. Erst nach
dreitigigem Uben wird das eigentliche Bildmotiv in Farbe gemalt.

Renate Hausenblas nimmt am zweiwochigen Sommerakademie-Kurs der
pakistanischen Kiinstlerin Aisha Khalid Miniaturmalerei — Technik und dariiber
hinaus teil. Die geforderte Voraussetzung ,grundlegende Zeichenfihigkeiten®
bringt die Salzburger Kinstlerin mit. Ob sie zudem imstande ist, beim Arbeiten
auf Kissen am Boden zu sitzen, bleibt mir unbeantwortet.

Renate arbeitet an einem Tisch in Saal 6, dem hochstgelegenen Atelier auf
der Festung. Die meisten anderen Teilnehmerinnen, es sind ausschlieBlich Frauen,
sitzen im Raum verteilt, an die Wande gelehnt tatsachlich auf Sisalkissen. Es
herrscht eine konzentrierte Ruhe. Ich versuche am Weg durchs Atelier zu Renates
Arbeitsplatz moglichst kein Gerdusch zu machen. Unweigerlich flisstere ich beim
ersten Treffen mit Renate. ,,They have to follow the process of learning. First,
they have started with a piece to develop the technique of painting with very fine
lines in order to find the sensibility®, erklart mir Aisha Khalid. Erst beim zweiten
Bild gibt es genauere Instruktionen: Die Aufgabenstellung der Lehrenden ist, aus
vorhandenen, traditionell indischen Miniaturmotiven eines fiir sich auszuwahlen.
Entweder wird das gesamte Bild Gibernommen oder es wird ein Detail, wie in
Renates Fall, mit Transparentpapier zuerst abgepaust und danach auf das von
den Studentinnen selbsthergestellte Wasli, ein geschichtetes und poliertes Papier,
mit Bleistift iibertragen. Renate bereits mit dem eigentlichen Werkstiick begonnen:
einer am Boden sitzenden Frauenfigur, in eine Sari gehiillt, ein leichter Schleier
tbers dunkle Haar gelegt.

Die Co-Lehrende Heraa Khan fiihrt Renate in die diffizile Kunst des
Farbmischens ein. In jeweils einer Muschel wird mit Deckweil3 als Basis eine
Gouache angeriihrt. Der hauchdiinne Pinsel wird immer wieder abwechselnd in
Wasser und Aquarellfarbe getaucht um die Farbpigmente einzuarbeiten. Bis der
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gewunschte aprikosenfarbene Pastellton die richtige Konsistenz - nicht zu trocken,
nicht zu flussig - annimmt, wird viele Male die Strichfahigkeit probiert. Es wird
Farbe fir die ganze ausfiilllende Partie in ausreichendem Malle aufbereitet. Ich
schaue fasziniert zu und beginne die Zeit zu vergessen. Wie mir Renate danach
sagt, geht es bei der stundenlangen, tagelangen, monatelangen Arbeit an einem
Miniaturbild viel um Meditation und vollkommene Konzentration des Geistes.

Die islamisch gepragte Kunst der Miniaturmalerei hatte seine Hochblite im
Mogulreich vom 16. Jahrhundert bis zum Ende des 19. Jahrhunderts. Das Kernland
des Reiches lag um die Stadte Delhi, Agra und Lahore. Im pakistanischen Lahore
lebt auch Aisha Khalid, eine Pionierin (sie ist seit 1990 tatig) der Wiederbelebung
und Neuinterpretation der urspringlich aus Persien tiibernommenen Tradition.
Die Kinstlerin ubertragt mit unterschiedlichen Medien wie Textil oder Video die
Miniaturtechnik in die heutige Zeit und gibt ihren Arbeiten gegenwartsbezogene,
politische und gesellschaftskritische Inhalte.

Behutsam umrahmt Renate das Frauengesicht mit zartem Orange. In den
vorbereiteten Farbmuscheln stehen weitere Farbmischungen, ein samtenes Griin,
Zitronenfaltergelb, Himmelblau und Kaffeeeisbraun bereit. Die Grundstruktur
des Bildes ist bereits gemalt. Die im Zentrum mit angewinkelten Beinen sitzende
Frauenfigur ist nun grundiert, im Hintergrund schon eine griine Hiigellandschaft
mit blauem Himmel zu sehen. Mich erinnert die Darstellung an ein Marienbild.
Renate lacht. Tatsachlich hat sie sich vor einigen Jahren mit dem Verkauf von
selbstgemalten Marienbildnissen Geld verdient. Auch thematisiert sie in ihren
kiinstlerischen Arbeiten katholische Bildtraditionen. So gibt sie in der 2015 in der
Galerie 5020 (in der Ausstellung Auratic and Other Phenomena) ausgestellten
Hinterglas-Serie HEILIGENBILDER ihren Bildern Titel wie ,,Heilige Erentrude.
Sie tat was sie dachte sie sollte”. Darauf ist zu sehen, wie eine Frau mit Heiligenschein
ein Kind iibers Knie legt und verdrischt. Oder ,,Heiliger 1. Soldat der Kunst® auf
dem die Inhalte, an Jonathan Meese’sche Bildsymboliken erinnernd dargestellt sind.
Die Bildsprache und Anmutung der 24 x 30 cm gro8en Hinterglasmalereien hat
mit ihren buntbemalten Rahmen und detailreichen Motiven durchaus Ahnlichkeit
mit den Miniaturen. ,Jmmer schon habe ich gerne mit kleinen Dingen gearbeitet.
GroBles macht mir Angst.”“ So wird Renate bis Ende der Woche mit kleinsten
Strichen noch einen Rahmen mit Blumen malen und im Kosmos der Miniatur
schweben. Welche Erkenntnis sie dieses Jahr haben wird — es ist bereits ihre zehnte
Sommerakademieteilnahme — wird sich fiir sie sicher erst viel spater zeigen.
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Is There Life after Death?

The artists’ response
Natalia Nosova

Salzburger Kunstverein

29 July — 1 October

There is a popular story about how an old lady called an astronomy lecture of

a well-known scientist rubbish. “The world is really a flat plate supported on

the back of giant tortoise,” she informed Bertrand Russell. And as a reply to his
question about what is the tortoise standing on, she added, “It’s turtles all the way
down!”

Artist Geoffrey Farmer remembered this anecdote from physicist Stephen
Hawking’s A Brief History of Time when he found a wooden sculpture of a tortoise
during the development his project for the Venice Biennale in 2017. A copy of
this tortoise was the starting point of Farmer’s project for the Canadian Pavilion
about disclosure and overcoming private traumas. Influenced by unpublished
press photos of a lumber-truck accident his grandfather was involved in, he tries
to process this hardly ever discussed family tragedy through water. In his project,
the tortoise’s sculpture becomes a part of the fountain: a slightly open book
balanced on the tortoise’s back, and on top of this is an empty food can, spewing
water like a geyser.

The same tortoise’s fountain is resting on the water of the pond, which
occupies almost the entire rectangular space of the main gallery of Salzburger
Kunstverein and makes the air reek of stagnant water. This is a joint installation
of artists Geoffrey Farmer and Gareth Moore, A Dark Switch Yawning, Neptune
Skeletons ‘T hronging, Black Bucket Prolonging, World “Turtle Longing, Sink Plug Wronging
(2017), for which they found about 18 objects and placed them into the desolate
pond-pool. The artwork’s space is so dark that before moving forward it is
necessary for the viewer to watch every step in the darkness to avoid injuries at
the pool’s edge. All objects are illuminated by dull suspended lights. Each reflects
on the water and continues, as a light-beam alter ego, under water. So there is
another space under water that is different from the space above the surface of
the water which is a transition substance, a portal from the visible to the invisible
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world. The water of three fountains flows into the underwater space as if it were
inviting objects to do the same. On the surface of the pond, almost every object
1s part of a stopped moment, oblivion, as if they were just about to go to the next
world. Such as the dead potted plant, surrounded by the large pond, which 1s in
turn surrounded by water that can give life to it.

“Most people would find the picture of our universe as an infinite tower of
tortoise rather ridiculous,” Stephen Hawking writes, but “what do we know about
the universe, and how do we know 1t?” To paraphrase his question, what do we
know about death, and how do we know 1t? Is death the end, or a transition?

In the installation there 1s a juxtaposition of the stopped moment of lifelessness
and the ceaseless movement of water. This site-specific work 1s not a stagnant
pond, but it is a complex of fountains, a system of circulation in which water is

a metaphor of life. The artist’s pond endlessly provides water to three fountains:
the already known tortoise, an ancient eroding cannon, and a simple sprinkler
with screwed shower-heads. The falling water of the turtle-fountain patters on the
metal can. The sprinkling of the shower heads creates the constant sound of rain.
It seems that nothing can interrupt this process.

The cycle of life can be imagined as a water cycle or as an infinite tower
of tortoise in which every tortoise influences the following one. Farmer realized
this fact when in the Canadian Pavilion he found a small sprout cracking out of
its seed, which looked like a turtle with something growing out of its back. He
understood the impact his grandfather had both on his father’s and his own life.
It was the tower of turtles all the way down. Every element builds on the previous
ones and determines the next one. And in this case, previous life determines the
present one which influences the following one.

Can something interrupt this infinite loop of life and death? In the pond
between the tortoise’s fountain and the dead plant, there is a hardly visible object.
It is reminiscent of a bath plug. If one pulled out this plug, the water would be
released from the pond. The water would cease to flow into the fountains. The
system would break. But what kind of thing can smash the cycle of life?

6/









I am going to look at art. What do I see? How do I see?
I change the way I'look. Is it still art?
I describe it. How do words shape the way I see?

An exercise in looking, three variations on Geoffrey Farmer &
Gareth Moore’s A Dark Switch Yawning, Neptune Skeletons Thron-
ging, Black Bucket Prolonging, World Turtle Longing, Sink Plug
Wronging

In the central hall of the Salzburger Kunstverein sits a water tank. The piece i3
observable from the thin walkway along the walls. The room is almost completely
dark; the only source of illumination is the light of the suspended lamp over some
of the diverse objects placed in the water. A small box with a lit candle in it; a

A chair with a pair of stuffed trousers on it; a dead plant placed in a stone vase; a
piece of a broken ceramic plate underneath the water. Objects whose connection
1s not evident. Some of them function as fountains, such as the old shower heads
attached to metal structures, spurting water. In the closed space of the hall the
dripping water creates a constant sound.

The fountain’s rectangular base leaves only a thin walkway next to the wall
to walk around. In the darkened room, the dim light of the suspended lamps
vaguely illuminates some of the many and varied objects floating on the surface,
emerging from the water or hiding within it. On the opposite side of the main
entrance door, a tripartite fountain emerges. A brown stone turtle carries a book
on his back, whose size equals that of an antique encyclopaedia. On top of the
book, a metal tin spits water toward the ceiling. As the gravity breaks the stream,
the water returns down to the book and the turtle and finally drips into the main
pond, breaking up the calm surface of the water.

The creaking of the wooden walkway and the strong smell of a swimming pool
fills the space as I stumble around the pond in the darkness. Chlorine. After a while
the eyes adjust to the night-like illumination. A plastic plant appears, sticking out
of the water. It has one ... two ... three leaves. A heavy stone floats on surface and
black tubes curve at the bottom of the pond leading to some of the other objects,
probably carrying water that the shower heads, or the metal tins spits out. They
sound like rain; it becomes louder. The room’s darkness blurs their colours. Other
objects slowly appear. A dry log adorned with a duck-head, a heap of coins on a
plate, a turtle. There is a tiny object in the middle. It might be a ring.

Melinda Hiittl
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water

lighting

walkway

sound

size

smell

objects

A.

describe it to somebody
who hasn’t seen it, dead
object, passive verbs, start
with “big picture” and
advance toward details,
material, facts. This is an
art object

shallow pool

lack of light
objects are illuminated by
suspended lights

installation observable
from the walkway

water of the fountains
dripping

in the entire whole

diverse, does anything
connect them?

NOTES

B.

object is alive, no reference

to the maker/artist or the
creation itself, interaction

of the different parts, active
verbs, gerund, focus on one

detail

fountain

dim light, lamps highlight

objects

surrounds the pool

comes from the interac-

tion of the objects and the

water of the pool

fills out the hall

does the presence of one
specific object change
another one?
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C.

emphasis on viewer’s
perception, comparisons,
metaphors, include parts
that are not meant to be
“art” e.g. black tubes,
creaking. how is my
attention lead? what can I
not see clearly?

pond

night
eyes need time to adjust

path

rain

creaking of the wooden
walkway

because of the darkness,
we rely more on sounds

some objects are hard to
see in the middle

chlorine, like swimming
pool

appear slowly as I stop and
look



Die Bliiten der Hoffnung

Marie-Therese Gobiet

Das Leben. Eine komplexe Einheit aus dem existentiellen Wert seiner
Schonheit und der gleichzeitigen Erschiitterungleidvoller Schicksalsschlage.
Der pakistanische Kiinstler Imran Qureshi bietet eine authentische
Darstellung der Diversitat des Lebens und verarbeitet Gewaltereignisse
der Gegenwart in einem asthetischen Rahmen. Dabei wird Hoffnung das
verbindende Element zwischen Leid und Schonheit.

Seine  Werke verweisen auf seine Vorbildung, das Studium der
Miniaturmalerei, und verbinden die Moghul Tradition mit abstrakter
Malerei. Auch bei seinem Werk ...and that s how we loved this too- this land. . .,
das in der Galerie Thaddeus Ropac im Frithling 2017 in Salzburg gezeigt
wurde, wird Abstraktion durch rote Farbe generiert, die mit Handen und
FuBen auf Leinwand aufgetragen wurde.

Die ovalen, blutroten Flecken verlaufen in einer feinen Farbabstufung
zu einem rot- bis rosafarbigen Ton. Die in ein Blumenmuster eingebettete
Farbgewalt erzeugt einen dreidimensionalen Effekt, dem das Bild seinen
explosiven Wachstumscharakter verdankt. Durch den intuitiven Prozess des
korperlichen Auftragens der Farbe und der Rahmengebung durch die feine
Malerei der Bliiten, wird ein dynamisches Bild erzeugt. Die Bewegung, die
den Eindruck von Stiarke und Kraft erweckt, in Verbindung mit dem sanften
Umgang der Farbabstufungen, hauchen dem Werk Leben ein und lassen
es zu einem floralen Sommererwachen erblithen. Die roten Stellen treten
nicht mehr als einzelne Elemente auf, sondern bilden eingebettet in die
Bliitenpracht ein vielseitiges Ganzes. Durch den Kontrast zwischen Asthetik
und gleichzeitiger Grausamkeit, erlangt Qureshis Werk seinen berithrenden,
emotionalen Charakter. In der Lieblichkeit des floralen Musters findet
man gleichsam das Gefahrliche wieder, das sich ausgehend von den roten
Flecken durch die Adern der Blatter ausbreitet und die Blutenpracht
bis ins letzte Blatt durchdringt. Zuerst nimmt man das Asthetische, das
Schone der Bliten wahr. Dann wird man plétzlich iiberrascht wird von

66



Photo courtesy: Galerie Thaddaeus Ropac, Villa Kast, Salzburg, 2017

der verstérenden Thematik, dadurch, dass der Ubergang zwischen dem
Wunderschonen und dem Gewaltvollen tiberlaufend auftritt.

,,Die Blumen, die aus der Farbe meiner Werke erblithen, stehen fiir den
Wunsch, dass die Menschen trotz allem ihre Hoffnung auf eine bessere
Zukunft nicht aufgeben.*

Was bleibt wenn alles verloren scheint? Es ist die Hoffnung die einem
den letztmoglichen Antrieb schenkt, meint Qureshi. In diesem Fall eine
Hoftnung gegeben durch Blumen, inmitten eines blutigen Schlachtfeldes.
Das Werk Qureshis stellt diese letztgegebene Hoffnung dar, jedoch sohne sie
zu romantisieren, da diese in Grausamkeiten eingebettet ist. Der Kontrast
zwischen der Schonheit der Bliitenpracht und der blutigen Grausamkeit
der roten Farbflecken stellt die dinne Trennlinie zwischen Lieben und
Leiden dar. Der Schmerz wird tiberwunden durch das Wissen der Existenz
des Schonen und der daraus hervorgehenden Hoffnung;

Gleichzeitig stofft das Werk zu einem Sensibilisierungsprozess an. Es
stellt das Leiden seiner selbst, das jeweilige individuelle Leiden des Lebens,
in den Kontext der Qualen anderer. Durch die blutahnlichen Flecken, die
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stark an eine Kriegsszene erinnern, wird man dazu angestiftet, sich mit dem
Schmerz anderer zu befassen, beispielsweise mit Schicksalsschlagen von
geflichteten Menschen. Das Werk zeigt mittels seiner hochst asthetischen
Wirkung, die durch das Leiden durchbrochen wird, dass man in seinem
tiberprivilegierten Leben einen Spannungsbogen zwischen dem eigenen
Wohlstand und dem Schicksal anderer finden muss. Durch die eigenen
Leidenserfahrungen kann man Anderen Empathie entgegenbringen,
anstatt diese aus Angst vor der Fremde zu Dehumanisieren.

Das Werk Qureshis kann als Appell fungieren, Andere, Fluchtlinge,
nicht als Stérung des eigenen Landes und Lebens anzusehen, sondern die
Personen hinter der Krise zu sehen, denen trotz ithrer Staatenlosigkeit, die
Menschenrechte garantiert werden miussen. Warum sollte man aufgrund
der Nationalitit ein Recht auf Hoffnung haben, das man anderen
Menschen aufgrund ihrer Herkunft nicht gewahrt? Die Menschen des
eigenen Landes und sich selbst als Personen zu sehen, aber gleichzeitig
das Andere, das Fremde, nur aus 6konomischen Augen, und damit aus
Distanz zu begutachten, weist ein zwiegespaltenes Menschenbild auf,
das nur durch Empathie tiberwunden werden kann. Im Zeichen der
Menschlichkeit sollten die europaischen Werte und das humanistische
Welthild aufrechterhalten werden, um Hoffnung zu geben anstatt diese
zu ertranken. Durch das Bewusstwerden des Leidens Anderer, das
bezuglich der auleren Umstande drastischer sein mag als der individuelle
Schmerz, iberkommt einen gleichzeitig eine Demut sowie eine gesteigerte
Wertschatzung gegentiber dem eigenen Leben. Durch das Leiden wird
somit letztendlich die Schonheit erweckt und entdeckt.
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Otobong Nkanga: Black Gold Fever (2009)
Acrylic on paper, 29.7 x 42 cm

Julia Lehmann

A person with no head, random dots of colors, a fictional map, a strange
device. Like pieces of a puzzle. At first nothing makes sense when looking at
Black Gold Fever (2009). The great thing about puzzles is that after spending
some time on it, the pieces come together to form a bigger picture. So does
this mind puzzle.

Black Gold Fever 1s one of eleven drawings in a series called Pointe Noire
Fragments (2009) by Otobong Nkanga, a Nigerian-born artist. All drawings
were made during a three-week residency in Pointe Noire, Congo. The
golden thread in this series of drawings is the use of eight distinct colors of
earth/ sand that can be found in Pointe Noire.

Nkanga wraps her content in abstract forms. Her work sings a quiet
song that can only be heard when taking a step closer. So what do we hear
when listening to Black Gold Fever? What do we see? This work shows a
headless anthropoid figure standing on a map and using a strange device
to draw liquid out of the ground. The figure has black legs, a terracotta-
colored torso, dark brown upper arms and dark blue lower arms. It is cut
between the torso and the hip and has only one hand, the left one. The
device stands on eight thin, black legs, similar to the ones of a spider. A
barbed wire tangles around the top. A light brown liquid flows out of the
device’s peak.

The influence of her surroundings played a major role in the creative
process of this work. The work became a narration of her experiences
during her Congo residency, Nkanga says. In the title, Nkanga refers to oil
as Black Gold, which is produced near the coast of Pointe Noire, but also in
Nkanga’s home country Nigeria, causing environmental problems since the
1960s. The device the figure handles resembles a hauling engine, drawing
the oil out of the ground. The device extracts oil not only from the land
areas, but also out of water, making the exploitation of resources not only
a problem of one country, but that of a continent and the entire world.
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The Fever 1s represented by the headless human figure, which does not think about
the consequences of their insatiable greed for wealth, as if’ being held in a feverish
mania. The oil already drips out of the figure’s hand, yet it cannot leave, because it
connected itself not only mentally but physically to the engine. The wire entangles
the engine like a lover who says a last goodbye to the loved one and cannot let go,
connecting machine and human and making it one. Because the wire comes out of the
remains of the figure’s lower arm, it looks as if the figure gives away pieces of itself in
exchange for desired good.

The figure and the map are out of proportion, thus the figure appears enormous,
representing the greed of a million people, which spreads like the original gold fever in
the early days of U.S. history.

In her oeuvre, Nkanga deals with socioeconomic developments, focusing on
topographical and social changes and on the migration of material culture. She
investigates the use and cultural value of resources. In this piece, however, Nkanga also
explores and criticizes human psychology, concentrating on greed and its impact on the
mind.

Black Gold Fever conveys an important message in a clear, clever way. Instead of using
bold colors to address this vital topic, Nkanga uses natural tones. Due to these soft
hues, the drawing might be overlooked at first glance. But they are also magnetizing
and calming, which leads to a more intense engagement with the work. During the
engagement a tension builds between the calming colors and the harsh topic, leaving
a feeling of irritation, wondering and self-questioning: How do my surroundings
influence my behavior? What 1s it that I can do about environmental crisis? Though left
wondering, viewers feel as if they have solved a puzzle, after letting themselves sink into
the image and its meaning.
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Seize the Ego
The 1,000,000 Faces of William Kentridge

Emese Musci

In one of the first halls of Thick Tumes, Installation and Stagings, an exhibition
on view at Salzburg’s Museum der Moderne, a video image of South
African artist William Kentridge poses like a strange-eyed (a coffee cup 1s
placed over his eye socket), white-haired man analyzing his surroundings.
The environment under consideration is his studio: bits of black charcoal,
blank papers, a percolator, a white saucer, sketches on the wall, and a huge
black drawn polygon. The music fills the room like a memento of the early
days of motion pictures.

Here, Kentridge evokes the iconic image of the “Man in the Moon” with
a space capsule in his left eye, a film still from A4 Trip to the Moon, the 1902
French silent film directed by pioneer filmmaker, special effects guru, and
llusionist Georges Mélies. This initial experience surreptitiously provides
an essential component of Kentridge’s oeuvre. Referring to Mélies’s piece
shows Kentridge’s European cultural references; the occupation of the moon
as a metaphor refers to one of his main topics: the colonial occupation of
South Africa, his atelier as the space where everything comes from and the
magic happened, and of course the most frequently appeared character of
his works—himself.

This frame could be seen in the context of an eight-channel video
installation 7 Fragments for Georges Mélies, Day for Night, and Journey to the Moon (all
2003), surrounded by two animated films obviously prepared in his studio.
His moonlike image 1s an apt prologue to this “thematic” retrospective
show. From charcoal sketches to animated film studies, from kinetic pieces
to large-scale film-based installations, from the puppet play Woyzeck on the
Highveld (1992) to the anti-opera Wozzeck (2017) Kentridge’s oeuvre contains
multiple genres including prints, drawing, stop-motion films, puppet theater
and opera sets, kinetic installations, or public art projects. Thus, analyzing
the intimate surroundings where the artist’s work 1s produced 1s one of
the simplest and best ways to understand the mindset of a polyhistor like
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him—even if Kentridge defined himself
in a 2013 interview as simply “as someone
making drawings” after solo shows and
opera premieres around the world since
the 1990s, when his first exhibition outside
South Africa took place in New York.

His face and his studio are not the
only personal elements obvious in his
works. His sketchbook also appears in the
museum'’s second space, as a background
of the projection Notes Towards a Model
Opera (2015). His notes and sketches are
briefly unrecognizable as a result of the
rapid succession of the animated pages,
but this could be probably the draft of
his research into the modern China’s
intellectual, political, and social history,
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from Lu Xun to revolutionary theater.
The three-channel projection explores
the dynamics of cultural diffusion and
metamorphosis through the formal prism
of the eight model operas of the Chinese
Cultural Revolution. Another frame could
be emphasized—a hacked transcript by the
the Situationist radicals of the 1960s of the
Latin aphorism carpe diem (seize the day—
written as sieze the ego) taken from book
one of the Roman poet Horace’s work
Odes: THE EGO.

Here,  Kentridge the
sloganeering approach of the Model
Operas by spreading absurd expressions
like propaganda. And it works in a way. This
imperative statement oddly strengthens the

criticizes



unpleasant questions in mind right from
the start in the first video installation space:
What is Kentridge’s point when he puts
himself in the spotlight in his works? Is he
simply the one who is always in the house?
Or 1s he the easiest person he could work
well with? Does he just miss acting?

By the sixth room of the show, these
inquiries just grow louder while looking
at works like O Sentimental Machine (2015),
a roomlike, five-channel video installation
with four megaphones. It is about Trotsky’s
declaration that human beings were semi-
manufactured products also starring
Kentridge in the role of the Marxist
revolutionary. Or the Second Hand Reading
(2013), a flip book film and an example of
Kentridge’s animation style in which his
charcoalimage of his own image—amongst
others—walking from page to page in the
Shorter Oxford English Dictionary staring
at his shoes and thinking,

His over-appearance becomes
undoubtedly noticeable by the work
entitled 7The Refusal of Time (2012), which
combines visually seductive imagery with
probing explorations of the interwoven
and often painful histories of science,
humanism, colonialism, and globalization,
was Kentridge’s first multimedia installation
his
complex, moving and magisterial project.

and remains most 1intellectually
This room-sized, filmic machine combines
five video projections surrounding the
viewer; the whole seems to be operated by a
pumping, organ-like sculpture in the room’s
center. In this piece, Kentridge intersperses
multiple film images of antiquated devices
for measuring time. After the cathartic
shock of the overpowering sound of the
brass instruments, and a short pause in

the mesmerizingly monotonous ticking
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of the oversize projected metronomes,
here comes—XKentridge. Larger than life,
stepping up and down in his signature
white-shirt-black-trousers-look, in time
with the groove, he simply repeats four
steps meticulously. He said in a 2014
interview to The Guardian that “[t]he
work 1s an invitation to the visitor to see
if they can find points of connection
that overlap between their memory, their
experiences and desires, and what they
see on the screen and hear. It’s not as if
the piece 1s an emotional journey plotted
for an audience. That requires a cynicism
in thinking on behalf of other people.
And a knowledge of knowing who other
people are. Neither of those things I would

)

claim.” One thing is clear, Kentridge’s
appearance in this manifold piece limits its
possible interpretations. It 1s him, it is him,
it 1s him ... interrupting his own ingenious
well-prepared experience machine and
the moment of experiencing a universal
feeling, an audiovisual clutter of time.

The first part of the exhibition ends with
More Sweetly Play the Dance (2015) a fifteen-
minute long, eight-channel multiscreen
caravan procession from floor to ceiling
with four megaphones occupying a twenty-
meter long room. The background is the
roughly charcoal-drawn bleak landscape
around  Johannesburg. Surprisingly,
Kentridge is not recognizable, but his
notebook is. So his mind appears again
as an incongruous phenomenon between
the dancers enacting various forms of
the danse macabre. Silhouetted figures are
projected: skeleton puppets, cut-out figures,
typewriters.

The figures could be the link between
this and the second part of the show

in the Museum’s Rupertinum branch,



displaying the artist’s theatrical pieces and
stage designs. These include mannerly
enlarged drawings on the wall of the three-
level atrium, adjacent to the Salzburger
Festspiele Haus where Wozzeck, the new
realization of Alban Berg’s opera directed
and designed by Kentridge, is on view until
the end of August. Here the Kentridge
experience 13 extended over three floors:
posters, stage designs, mini-projections in
mini-theaters, a kinetic show. On the third
floor as the closing piece of the two-site
exhibition, we see him again. A projection;
a making-of video. The artist at work, in his
newly equipped, ephemeral studio during a
rehearsal of Wozzeck.

The studio is one of art history’s classic
topor: It is the home of the genius, the
precondition of autonomy. It showcases
examples of the creative situation related to
the intimate surroundings where the artist’s
work 1s produced, to the extent that its
image is present even in the works. Peeping
into his atelier demonstrates the intimacy
and experimental nature of the artwork’s
creation. Looking around Kentridge’s
studio 1s 1inevitable, because he always
shows and refers to his work process. We
can see the books he finds worth reading,
deconstructing, destroying; the musical
scores worth rereading, his typical tools
and the way he uses them. “One could
think of the studio in that sense as a kind of
enlarged head,” he said. Does this idea of
the studio become not just a mindset but a
kind of self-portrait?

Experiencing Kentridge’s work in
especially
Salzburg, the show and Kentridge‘s many

a large-scale exhibition n
other appearances become a kind of
Gesamtkunstwerk, 1t becomes unambiguous

that his oeuvre could be interpreted as a
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collection of self-portraits in at least two
ways: His unmistakable image appears in
almost all of his works, and the studio as the
extension of the ego—but even one of these
methods of self-portraiture is far too much.
The presence and imposing figure of the
artist regrettably overshadows his sensitive
topics and socially engaged projects. More
than that, it seems as 1if 1s working against
his own intentions. It sounds subversive or
self-reflective, but it is simply confusing,
Some of his appearances, such as an
interview with himself, could be defined as
self-deprecation, but the line between self-
deprecation and self-adornment 1s a thin
one indeed.









Modulation der Wahrnehmung durch die

Kombination von Bild und Klang

Rezension iiber die Multimediale Videoinstallation
More Sweetly Play the Dance von William Kentridge, 2017
Astrid Rieder

Ebene 4 des Museums der Moderne Salzburg am Monchsberg: unerwartete Klange
fangen den Besucher ein, der beabsichtigt die Ausstellung Thick Time von William
Kentridge der Reihe nach, laut Plan zu besichtigen. Zu héren ist ein Soundmix des
jungen Komponisten Johannes Serekeho. Die Klange kommen aus dem eigentlich
letzten Raum der Schau und bilden einen wichtigen Part in der Videoinstallation
mit dem Titel ,,More Sweetly Play the Dance®.

Der aus Sudafrika stammende Kunstler William Kentridge integriert, tiber
die Grenze der bildenden Kunst hinausgehend, als Designer, Schauspieler und
Theaterregisseur Musik aus verschiedenen Genres in seine Arbeiten. Geboren
in Johannesburg, lebt und arbeitet er bis heute dort und widmet sich politisch
konnotierter Kunst. Er wurde in den 1990er-Jahren mit seinen expressiven
animierten Zeichnungen und Videoinstallationen bekannt und arbeitet bereits
seit vielen Jahren erfolgreich an Opern- und Theaterproduktionen. Mittels
Scherenschnitt, Kohlezeichnung, Schauspiel, Tanz und Trickfilm stellt Kentridge
erschiitternde Geschichten aus dem Suidafrika der Kolonialzeit bis hin zu den Jahren
nach dem Zusammenbruch des Apartheidsystems dar. Der Kiinstler untersucht die
Auswirkungen von Revolution, Kolonialismus und Exil. Die Geschichten bewegen
sich zwischen Epischem und Alltiglichem, zwischen Uberschwang und Tragodie.

In der 2015 in Amsterdam uraufgefiihrten Installation wird auf acht
raumhohen Leinwédnden iiber eine Gesamtlange von 44 Metern ein 15-mintitiges
Video gespielt. Der Klang erschallt aus vier iiberdimensionalen Megaphonen. Die
Projektionswinde sind iiber drei Seitenwande bogenférmig angeordnet.

Am Beginn zeigt sich eine geschwirzte, verbrannte Landschaft. Es herrscht
Stille. Langsam macht sich ein Ténzer, der sich um seine eigene Achse dreht, auf
den Weg. Er tanzt zu afrikanischen Trommelklangen und bewegt sich kontinuierlich
vom rechten Rand flieBend durch alle Bilder, bis er am linken Rand verschwindet.
Die Trommelrhythmen verwandeln sich in silliche Folkloremusik. Ein von
links die Projektionsflichen durchschreitender Darsteller verteilt Flugblitter.
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Dieser Aktion folgt ein weiterer Mann, der ein schwer anmutendes Transparent
schleppt und schlieBlich den Flugzettelverteiler tiberholt. Danach marschiert eine
Brassband tiber die Leinwande, sie spielt schwermtitige, nachdenkliche Melodien,
um von komplexer Klangarchitektur aus Jazzelementen abgelost zu werden.
Videosequenzen mit Reden schwingenden Performern folgen Scherenschnitt-
Figuren die an Kriicken gehen, Gerippen und sich eigenstandig bewegenden,
mannsgroffen Scheren. Ein mannlicher A capella-Sanger begleitet Menschen, die
symboltrachtige Gegenstande auf dem Kopf tragen. Alle Figuren, die Kentridge
mit den Schattenwesen vor Platons Hohle vergleicht, bewegen sich in dieser
Prozession von links nach rechts, alle acht Projektionsflachen durchschreitend. Den
Schluss des Videos bildet eine afrikanische Balletttanzerin auf einem schweren
Wagen. Gezogen von zwei Mannern bt sie mit einem Gewehr bewaflnet ihre
Schritte. Uber vier trichterférmige Lautsprecher erfiillt der Videoton den Saal und
klingt letztendlich mit versohnenden Akkorden aus.

In seiner Antrittsvorlesung beim ,,Neubauer Family Collegium for Culture
and Society” 2013, an der Universitat von Chicago', sprach Kentridge iber
die Wechselbeziehung von Musik und Bild, music and image. Am Beispiel der
,Winterreise®, einem Liederzyklus von Franz Schubert aus dem Jahre 1827,
demonstriert er, wie durch Auswahl passender, bereits existierender Zeichnungen
und Filmsequenzen die einzelnen Lieder in ithrer Aussagekraft verstarkt werden:
,Lis konnte auf Grund des Rhythmus sein, oder weil sie gut zusammenpassen.
Schubert dachte seinerzeit ebenso tiber die Gedankenreise nach, die das Publikum
beim Rezipieren seines Werkes machen wiirde.* Kentridge fithrt in diesem Vortrag
das Verhaltnis von bewegten Bildern und Musik noch detaillierter aus. Der Film
habe drei prinzipielle Méglichkeiten mit Musik in Wechselbeziehung zu treten:
Erstens tiber Emotionalitat. Jeder Mensch assoziiere mit gewissen Melodien
und Rhythmen diverse Simmungen. Zweitens tiber die Zeitebene. Hier werde
Beginn und Ende, die Struktur, der logische Ablauf von image and sound genau
untersucht und zusammengestellt. Drittens, und dieser Punkt ist thm besonders
wichtig, uber die Tatsache, dass die Rezeption verandert werde: ,,Sound changes
what we see. And what we see affects what we hear. So when an image is so jerky,
and it seems unwatchable, but with the right kind of music it becomes smoothened
and changed.*

! Zitat frei aus dem Englischen uibersetzt von der Autorin, aus: Lecture der Inauguration von William Kentridge 2013, URL: htt-
ps:/ /www.youtube.com/watch?v=WO5_FZiB950
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Die drei Faktoren, die fiir oben beschriebene Wechselbeziechung sorgen,
erfullt Kentridge unterschiedlich gut in der Installation. Der Betrachter wird
durchaus emotional an das Gesehene gebunden mithilfe der Musik, die die
Bewegungen unterstreicht. Zeit — wiederholt, fragmentiert, aufgehoben — ist in
diesem Fall ein ebenso zentrales Medium des Kiinstlers.

Zuletzt verwendet er Musik unidirektional, d.h. er iiberlegt wie Musik mit seinem
bildnerischen Werk kollaboriert und die Rezeption verandert.

Als Kiinstlerin stimme ich der oben zitierten Aussage von William Kentridge
voll und ganz zu. Musik dndert was wir schen. Meiner Ansicht nach gibt es aber
die Moglichkeit, durch bidirektionale Interaktion noch dartber hinaus zu gehen.?
Jedoch frage ich mich, ob die von Kentridge verwendeten Stilmittel tiberzeugen:
Mit dem Einsatz tradierter grafischer Materialien kombiniert mit den tiberwiegend
harmonischen Klangen entsteht fiir mich der Eindruck, dass die dargestellte
Problematik iiberwundene Vergangenheit ist. Welche Form der Verbindung von
Musik und Bild kann die Brisanz der Rassendiskriminierung darstellen? Kentridge
lasst diese Frage offen.

William Kentridge
und Astrid Rieder.

*Diese Form der Interaktion zwischen Musik und Bild generiere ich in meiner eigenen kiinstlerischen Praxis, die ich als ,,trans-Art* bezeichne.
Die trans-Art erméglicht die Begegnung der verschiedenen Kunstgenres (ndmlich Zeichnung und Musik) auf’ Augenhéhe und fihrt zu einem
bidirektionalen, reziproken Dialog. Dadurch wird die Rezeption der im Dialog stehenden Kunstformen moduliert und intensiviert. Diese wird
in der Serie ,,do trans-Art* immer am 2. Donnerstag im Monat um 19:30h live in meinem Studio im Kiinstlerhaus Salzburg durchgetiihrt. Das
Ergebnis der 40 min Performance ist eine sogenannte dreiteilige ,,composition graphique musicale®. Diese besteht aus einem akustischen Part,

einem grafischen Part und dem Dokumentarvideo.
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CONTRIBUTORS

Born in the American southwest but moving
progressively eastward (now dangerously
close to the former Iron Curtain), Kimberly
Bradley rather frequently finds herself
floating in a sea of words—her own, and
others’. She is all too aware that she uses
parentheses too often (sorry).

Lena Buhrmann
artist/kiinstlerin

born/geboren in Hamburg 1983
works/arbeitet in Hamburg
lives/lebt in Hamburg 2017

Marie-Therese Gobiet

Geboren in Salzburg. Lebt und studiert in
Wien.

Melinda Hiittl writes with difficulty about
herself. She is not really based in Glasgow,
Scotland. Some days she dreams of writing
on art, other days she has very different
plans.

Furkan Inan is an art history student from
Istanbul. He’s not quite sure where his life is
leading him and tries not to focus so much on
that. Although one day, he hopes to become a
curator who would, rather than just attending
those stupidly pretentious openings (a glass
of wine would be perfect, though), actually
produce some good exhibitions that give
audiences something to think about.
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Tatiana Kochubinska—an art historian,
researcher, lecturer, and curator based in
Kiev—was born in 1985 in the time of
Perestroika. With the course Images Into
Words at the Salzburg Summer Academy;,
she 1s dreaming to be a little bit of a writer,
at least for a while.

I am Elena Konyushikhina, trying the pen
in many ways. Contemporary art exercises
my mind—and I respond in different
ways: curating as raising the questions and
writing as an experience of interpretation.
Sometimes I play and imagine my own
stories. It is me.

Andrea Kopranovic is a multilingual,
multinational,
who prefers to work at all times over chilling,
You would expect her to be tall, but she is
actually a tiny Tasmanian devil.

multicultural multiperson

Name: SARAH

Start: Saarbriicken

Aufenthalt: Salzburg

Ziel: Also, das kann ich jetzt beim besten
Willen hier nicht so einfach auf den Punkt
bringe, tut mir echt leid...

Was ich “tu’: Irgendwie bin ich perma-
nent im Training — weil sonst wiirde ja das
erreichte Level zu schnell wieder absinken
(gefahrlich) und dann ist es echt ein Kampf,
wieder aufs Ausgangsniveau zurtck zu kom-
men.Lieber das erreichte Niveau halten und
hier und da ausbauen!



Julia Lehmann, 20, archaeology student,
Gottingen, food addict. For more informati-
on, feel free to ask.

Emese MUCSI, 1985,
Hoédmezoévasarhely—Budapest (HU)
Such art, very editor, so curating, many hair.

Natalia Nosova grew up in Yekaterinburg,
which pretends to be street art capital of
Russia. She trained as a journalist and began
making news programs about street art and
other things for local radio stations. In 2016
she moved to Moscow to have an opportunity
to see a lot of art pieces. There she started
to write about art exhibitions and do large
interviews with well-known artists, writers,
directors, et cetera, for various media. Now
she 1s thinking about remaining a journalist,
or becoming an art critic. Perhaps, after the
Salzburg Summer Academy writing course,
she will finally choose.

Alexandra Papademetriou is a woman
of many talents. If asked to describe her ar-
tistic practice in three words those would be
hand eye bucket.
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Astrid Rieder works as an international
trans-Artist. For more than 20 years, she
has been following the idea of an interplay
between the art forms of music and drawing.
This exchange leads to an intensified
aesthetic experience for both performers and
audience. She currently performs live each
month in the event series do trans-Art in
the Kiinstlerhaus Salzburg. In collaboration
with a musician, she creates a Composition
graphique musicale in a 40-minute trans-
Art performance. The work consists of three
parts: the drawing, the recorded music, and
the video documentary.

Birgit Sattlecker has lived and worked in
Salzburg for a long, long time. Lives to travel
and had worked for many years at Fotohof,
a gallery for photography. She likes to live in
the present, without (too much) work.

Nada Schroer liebt Ausstellungen,
Weintrauben und feministische Manifeste.
In naher Zukunft wiirde sie gern einen
Science Fiction Roman schreiben. Und

damit vielleicht die Welt retten.
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Impressions
Andrea Kopranovic

Should we compile a reading list for the class?
Sure thing, but we should not send it out in
advance. People will get frustrated.

How old are you now?

I’'m turning 26 next week.
So you’re still super young.

1 guess.

Should I write something too? I wouldn’t know what about ...
I don’t know, maybe something about your
experience as a co-teacher? Or do you not want to
expose yourself like that?

Probably not.

How long should the text be?

200-300, so very short.
200-300 signs?! That’s nothing! How do I get it THAT
short?!

No, no, no 200-300 WORDS!

We have Greece, Turkey and Serbia at the table.

So should fight over who invented the kebab.
Falafel, too.

Baklava! Don’t you forget Baklava—and Burek!

How come they all look like very well dressed,
emotionless creatures ... like robots, fearing their boss?
Good shoes are key! Always buy good shoes!

You do everything! And you are so good at it!
(No, I am just organized. At times.) Thanks.

Do you mind if I follow you on Instagram?
Hell, no.

We should get a real three-dimensional object for them to write
about in class. Could you organize something?
I'll find something good.
It doesn’t have to be beautiful.
Don’t worry, I will get us something from the
Beutler class.

It’s not required that you wear your name tag all the
time, you know?

She would even leave the house with it on.
(Silently turning red). Don’t you dare make fun of my
name tag! I like to keep my private life separated from
my professional. But I do shower with it on.

IDID IT!
Seriously?!
YES!
So you ordered a box of 250 fortune cookies for 20€?! I love it!

It works! It actually works! The description/
contextualizationlevaluation thing! I can see it now in
reviews when I read them!

I have to get a haircut.
I cut my hair myself for a whole year. I went to the
hairdresser after that, who complimented me that
I did a good job!

Impressive. I couldn’t do that.

So you a writer then? Can I show you my texts and you
let me know what you think?

Do you have any chocolate? Something sweet? Anything?

(Goes to the back of the room and opens a secret
drawer. Takes out the most delicious chocolate in the world.) It
was a present from a Swiss student. Take some bites.

May I ask you something?
Andrea?

Sorry, but, em ...

Do you have a minute?
Justem...

Em.

Eeehm.

Um, Andrea?

Please, don’t get lost now, we're in the heart of the tourist zone
and there are millions of people around. (Phone rings). Hello?
Who is this? What?! Damn, we lost Mesi!

Should we have some sides?
What were you thinking, like salad? I'm good
without.
Yeah, me too.
Let’s make it a Serbian dinner.
So, meat with meat? And meat?
Sounds good to me.

Would you like to straighten this paragraph out for your
audience?

I don’t know, it seems to be quite clear what I want

to say. What do you think is complicated about it?
You are describing a work of art that was analyzed by a
scholar who referenced another scholar on how the latter
would describe this same artwork with referencing a theorist’s
concept that hardly applies here, before putting it into context
with not only the theoretical concept before mentioned but
also merging it with yet another theory.

Oh yeah, maybe I could simplify that.

Thank you for asking us this question.
You’re welcome. At first I thought it might be too
personal to ask you that, but I went for it.

Yeah thanks, we did introduce the topic.

It’s Andrea Kop ...
Yup.
So you know me by now.

L5






